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i

NOTE DE L’EDITEUR

Un jeune garçon sympathique vint un jour nous
voir. Il s’appelait Raymond Maufrais. Il expliqua qu’il
revenait du Brésil où il avait débuté dans la carrière
d’explorateur en suivant, en qualité d’ « observateur
étranger », une mission du Service de Protection aux
Indiens. Cette première exploration, encore modeste,
puisqu’il s’agissait de territoires interdits mais déjà rela
tivement connus et d’une mission de pacification, avait
été pour lui une précieuse expérience avant de se lancer
dans des régions plus ignorées. Il allait repartir prochai
nement pour effectuer un reportage en Guyane, et vou
lait savoir si nous nous intéresserions au livre qu’il en
rapporterait.

Raymond Maufrais avait alors vingt-trois ans, et sa
biographie était déjà assez remplie. Comme beaucoup de



courageux garçons de son âge, il avait activement parti
cipé à la libération de son pays. Dès l’âge de seize ans,
il avait essayé de gagner Londres. Mais après un passage
clandestin de la ligne de démarcation (il venait de Tou
lon), il eut un accident au moment d’embarquer sur un
bateau de pèche, près de Dieppe. Recueilli par le maire
du village, puis par les sœurs d’un couvent voisin, il
avait été caché, soigné, il avait dû rentrer à Toulon.
Tout en poursuivant ses études, il était devenu agent de
renseignements pour la Résistance. Après avoir passé

son Brevet Supérieur, il voulut préparer son bachot. Mais
l’époque n’était guère favorable aux études : son col
lège fut évacué en Périgord et après avoir échoué à la
première partie de l’examen, il préféra le maquis à lu
stagnation scolaire. Après le débarquement, il regagna
Toulon, participa avec éclat d la libération de la ville et
reçut la Croix de Guerre à dix-sept ans et demi.

Mais il voulait faire plus encore : s’engager. Ses pa
rents ayant refusé leur consentement, il vint à Paris pour
tenter sa chance dans le métier de ses rêves : le jour
nalisme. Son premier « papier », paru dans Gavroche,
racontait le Sabordage de la Flotte, à Toulon. Après avoir
été correspondant de guerre dans la poche de Royan, il
obtint enfin l’autorisation d’engagement souhaitée, et

fut parachutiste dans la Marine. Vinrent la capitulation
de l’Allemagne, puis la démobilisation, et en juillet 1946,
il partit pour le Brésil où il entra à l’Agence France-
Presse. C’est alors qu’il suivit la mission brésilienne
chargée de tenter une pacification d’une tribu d’indiens
Chavantes, surnommés « les Tueurs du Matto Grosso »,
expédition qui d’ailleurs échoua.

En 1948, il rentra en France pour y chercher des
appuis en vue d’une nouvelle expédition et réussit bien-



tôt à repartir avec l’aide de la revue Sciences et Voyages.
En 1950, les journaux annoncèrent que Raymond Mau-
frais était porté disparu.

En juin 1951, son père recevait l’avis officiel de sa
disparition. C’est sur les bords du Tamouri, fleuve de

Guyane, qu’on retrouva, sur l’emplacement de son der
nier camp, le cahier dans lequel il consignait le récit
de son expédition en vue du livre qu’il publierait à son
retour. C’est ce texte, ces pages maculées, tachées de

pluie, pieusement déchiffrées par le père de Raymond
Maufrais, que nous publions aujourd’hui sans en chan

ger un seul mot. Plus peut-être qu’un simple récit d’ex
ploration, c’est un document humain, bouleversant,
d’une valeur inestimable.

Raymond Maufrais a-t-il été victime des Indiens, vic
time de la faim ou de l'un des mille dangers qui guettent
l'homme dans la jungle ? Est-il, comme le croit son père,
toujours vivant et prisonnier ?

Quoi qu’il en soit, Edgar Maufrais, à l’âge de cin
quante-deux ans, vient de partir pour le Brésil à la
recherche de son fils avec soixante mille francs en poche.
Il espère d’ailleurs trouver là-bas d’autres concours et

la presse a annoncé que certains savants étrangers dési
reraient se joindre à lui. Edgar Maufrais entend, d’après

ses déclarations, suivre un chemin différent que celui

que s’était tracé son fils pour atteindre les monts Tu-
muc-Humac.

Nous souhaitons que l’avenir donne raison à la con
fiance inébranlable que M. et Mme Edgar Maufrais ont
constamment témoignée dans le destin de leur enfant.
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AVENTURES EN GUYANE

Par Raymond MAUFRAIS

Cayenne, Août 1949.

Du même auteur :

Déjà paru : AVENTURES AU MATTO GROSSO

A paraître :

AVENTURES AUX TUMUC HUMAC

LES CHAROGNARDS (Roman).

Fae sillmè de la page de titre telle qu’elle a iti retrouvée dans les
earnets de l’auteur.





CHAPITRE PREMIER

Paris, 17 Juin 19i9.

Et voilà ! Mes bagages sont prêts ; ils dépassent, et

de loin, les vingt-cinq kilogrammes fixés comme poids

maximum à emporter pour mon raid aux Tumuc Humac.

Jamais je ne pourrai supporter ce poids sur les épaules

durant près de sept cents kilomètres. Bah !... je le déles

terai de tout ce qui est inutile. Mais qu’est-ce qui est

inutile ? J’ai à peine le nécessaire ; il faudra encore

rogner sur la pharmacie, les munitions, la pacotille
indienne...

Une heure du matin déjà.
Tout à l’heure, dîner d’adieu chez le Dr X... : manne

quin de Carven, bijoutier, antiquaire ; j’étais seul, dans

mon fauteuil, gêné, ma coupe entre les doigts, regardant

les bulles du champagne, écoutant, racontés avec brio

par des messieurs très bien, les potins de la rue Royale,

chronique de la vie mondaine, projets :



— « Vous viendrez, n’est-ce pas ?... Ce sera déli
cieux ! »

La caution exigée par la Compagnie de navigation
sur demande de la préfecture de Guyane sera payée parDoc. Je n’ai plus un sou.

Que vois-je ? Que suis-je ? Qui pense dans moncrâne ? Doute perpétuel ! Bizarre, cette angoisse ! Je
serais curieux de savoir si d’autres ont éprouvé cette
sensation.

Je ne regrette rien de ce que je vais quitter. Peut-
être est-ce l’effet de l’Ortédrine qui ne me soutient plus
après dix jours de cure ?

Tout est terminé. Est-ce possible ?
Visite à l’éditeur, au Journal ; tout le monde m’a crié :

« M.... », j’ai pensé : Merci... C’est la coutume.
Ce départ, je l’ai trop désiré. J’avais les yeux humi

des en quittant la maison, l’autre jour.
— Tu deviens un homme ! m’a dit un ami d’enfance.
Pauvre mère, pauvre papa, — sourires tristes. —Pauvres parents !

Dernière étreinte, vite on tourne la tête, encore plusvite on referme la porte. C’est dur !

Que les heures sont longues, cette nuit !

Chaque départ est une lutte, chaque arrivée un aléaToujours courir après l’argent, les uns, les autres...
Mais comme je serais heureux, ensuite, d’avoir fran

chi le cap, de me sentir libéré, de vivre.
Un avion ronronne doucement... le réveil et son tic

tac, la Bastille toute proche... Paris !



20 Juin 1949.

Rien à signaler à bord du « Gascogne». Le soir, on
danse, je m’ennuie.

3 Juillet.

Escales sur escales. Après les Antilles françaises, les

Antilles anglaises et puis... les Guyanes.
Bientôt le bateau est transformé en marché persan.

Les ponts sont envahis d’hindous, de noirs, de métis,

de chinois.

U Juillet.

Fête à Cayenne - La place des Palmistes est encom
brée de baraques où l’on joue. Près de la crique, dans

les bistrots, on danse.

2 Août.

Galop d’essai - 90 kilomètres de brousse impratica
ble avec quarante kilos de bagages sur le dos, sans
vivres. Tout va bien - pieds enflés seulement et crise de

foie.
J’ai vu les lépreux ! de quoi puis-je me plaindre main

tenant...
Des Indiens ! les derniers Caraïbes...
Reposant dans mon hamac, sous le carbet (1) de

l'homme rouge, je me suis enfm senti chez moi.

(1) Carbet. Un bâti de pieux fichés en terre. Entre les pieux des claies
d’osier tressé, un toit formé de branchages posés sur des fourches et
recouvert de feuilles de palétuviers. Le sol est en terre battue, des sépa

rations en clayonnage divisent le carbet en deux parties : lu cuisine et
la salle à manger, S coucher, à tout faire.



15 Août.

Bloqué - pas d’argent pour partir. Je dois attendre
une occasion. Un mineur doit aller sur le Maroni, peut-être m’emmènera-t-il ?

Fièvre - Je travaille dur mes dialectes Oyampis etRoucouyennes.
Cartographie !... Et moi qui n’aimais pas les math...Mes angles de marche sont déjà calculés ; c’est joli

sur le papier !

25 Août.

Cayenne - Cette inaction me pèse vite...
Une famille métropolitaine m’héberge ; leur affection compréhensive me permet de patienter.
Je ne sors plus, je travaille jusqu’à m’abrutir : dialectes, cartographie... un peu de rêve, parfois le cafard.Cafard ou peur ? Nous verrons bien sur place !

26 Août.

L’échec est humain, mais il ne m’est pas permisd’échouer.
Courrier... Des lecteurs m’écrivent... Jeunes enthousiastes, très jeunes, pas encore blasés. Merci ! vous êteschics !...
Pluie, pluie... la saison sèche est bizarrement mouillée.Un homme m’a raconté une histoire... Comme lesautres : dix-sept hommes sont partis, en 1938, sous ladirection du Capitaine Grelier des Eaux et Forêts. Ilssont revenus au nombre de huit - Deux fois attaqués parles Indiens - fièvre - faim - peur.



— Je suis bien content d’avoir sauvé ma peau, c’était
un enfer !

Le chef de l’expédition est resté trois mois à l’hôpi
tal. Forêt, forêt guyanaise ! me seras-tu ainsi hostile ?

Pour te fléchir, que faut-il faire ? Dois-je sacrifier à
Tupinamba ? Tablaqueras ? Dieux des forêts, des eaux,
des arbres, du ciel et de la terre, laissez passer le voya
geur solitaire !

Dans ma chambre, chaque soir, une chauve-souris
vient me rendre visite, visiteuse du soir au sombre et
satanique manteau d’apparat... Quel présage funeste
viens-tu donc m’apporter ?

Le singe de la maison croque des papillons ; le forçat
nous raconte sa vie :

— Ils nous tuaient pour un pari, jouant le soir à la
belote celui qui se chargerait de l’exécution. Des corvées
partaient à cinquante et revenaient à dix ou ne reve
naient pas, etc...

30 Août.

Dernier courrier - Les ponts sont rompus. A nous
deux, maîtresse brousse. Toi, moi... quel beau spectacle 1

Mais surtout, lorsque tu frapperas, que ce soit vite,
fort ; je n’aime pas souffrir longtemps.

31 Août 1919.

En attendant, je bûche ferme les vieux livres de la
bibliothèque. Des pages sont arrachées, des apprécia
tions personnelles de lecteurs emplissent les marges,
raturent le texte. Rien n’y manque, même pas les inju
res !



t Septembre.

Encore à Cayenne ! Le temps est toujours à la pluie.
Je sens ma volonté faiblir, j’ai hâte de m’en aller. Je
n’arrive pas à terminer mes papiers pour les journaux
du soir. Ceux de Sciences et Voyages sont enfin partis
avec les photos.

J’ai vendu ma Winchester qui devait servir à payer
les piroguiers. J’ai vendu ma valise de cuir, celle dont
j’étais si fier, achetée à Rio, juste avant de repartir en
France. J’ai vendu ma cellule photo-électrique. Après
expérience, je pense qu’il vaut mieux se fier à soi-même
qu’à cet engin capricieux et fragile, et puis... il me fallait
de l’argent.

Malgré cela, je n’ai encore plus un centime en poche.
Je suis hébergé chez des gens qui m’ont adopté comme
leur enfant ; le quatrième, puisqu’ils en ont déjà trois.
Us font tout pour me mettre à l’aise.

Je souffre cependant de cette situation misérable.
Satané métier ! Il me faudrait une fortune, des amis



puissants, un nom, au moins... Je suis R. MAUFRAIS,
rien de plus.

Le départ est encore reculé à jeudi prochain ; je
suis à la merci d’un homme qui, aimablement, m’offre
passage à bord de son canot. Je suis à sa merci pour le
départ, pour l’itinéraire. Ah ! si j’avais de l’argent...
Toujours quelque chose à acheter au dernier moment.

Les billets de mille s’évaporent. Il en faudrait telle
ment encore ! J’arriverai au Brésil sans un sou.

Je n’ose plus aller chez le dentiste, impossible de le
payer ; même chose chez le photographe chinois. Mon
courrier lui-même est suspendu. Ça va mal.

J’ai tellement hâte de fuir. Toujours des soucis d’ar
gent, ce n’est pas drôle. J’ai l’impression de perdre mon
temps, justement à cause de cela. Je suis esclave de ma
pauvreté.

Dans un mois, vingt-trois ans déjà !... Qu’ai-je fait
de tangible ? Pourtant, ai-je le droit de me plaindre ? Les
Dieux m’ont été favorables. Mes projets mettent un
temps infini à se réaliser, mais ils se réalisent tout de
même... Alors ?... Alors, on s’use, on se ronge le sang.
L’autre jour, une dame charmante m’a donné trente-cinq
ans ! Que paraîtrai-je à cet âge ? Jeune vieillard ! !

Cayenne dort. Une heure du matin, ma plume racle
le papier. Boby sommeille. Pauvre Boby, te voilà désigné
d’office pour m’accompagner aux Tumuc Humac. - Poil
ras, blanc sale, ventre rosé, taches noirâtres sur ce rose
indécent et maladif, l’œil alerte mais la gueule bâtarde
avec des bajoues découvrant des crocs pas bien terri
bles -. On m’a dit que tu débusques l’Agouti (ou cochon
des bois), on m’a dit que tu es un bon chien de garde.

Hier, tu as abandonné au chat ton pain trempé en
gémissant comme un pleutre. Un chien te fait trembler.



A la chasse, tu as peur du bois, tu es maladroit dans les
hautes herbes, tu lèches la main de n’importe quel étran

ger.
Il est vrai que tu as débusqué un agouti ! Malgré ton

cafard, tu fais bonne contenance. Tu as peur de moi ; je
t’ai battu pour t’apprendre à venir à mes pieds au com
mandement, pour te coucher et pour t’arrêter net...

Je t’aime bien, Boby, j’ai de la peine à te voir reni
fler vers la porte du jardin, tirer désespérément sur ta
corde, guetter les bruits de voiture. Tu ne reverras plus
ton vieux maître d’ici longtemps, ni ta maison, ni tes
copains de la place. Tu t’habitueras à moi ; ensemble

nous tenterons l’aventure, nous partagerons fraternelle
ment la croûte tombée du ciel, tu m’y aideras, j’espère ?

Tu seras mon seul compagnon. Tu verras les Tumuc
Humac ; si je crève, tu crèveras avec moi ; tu dormiras
dans mon hamac, tu boiras dans la même eau qui
m’abreuvera, nous déchiquetterons ensemble la même

carne.
Allons, Boby, en route mon vieux et, je t’en prie, aide-

moi à trouver le beefteack quotidien, défends mon ha

mac et, d’un coup de langue, retire mon cafard quand tu
verras que j’en ai marre. Je compte sur toi, hein !...

6 Septembre.

Le forçat qui travaillait à la maison, a eu une crise
de folie

1 ; coup de bambou ? La vaisselle a valsé, la
famille était bouleversée.

L’homme purgeait une peine de quinze ans de tra
vaux forcés pour meurtre. Cuisinier, laveur, repasseur,
bonne à tout faire, brave garçon édenté, chauve, trois
évasions, des histoires invraisemblables.



Deux gendarmes l’ont embarqué. Ce n’est pas la
première fois ; ils lui ont déjà fracassé la mâchoire lors
qu’il voulut poignarder sa patronne à la gendarmerie.
Cette fois, on l’enferme pour de bon.

En vérifiant le carnet de compte, M. X... s’est aperçu
que le bonhomme achetait tafia, anisette, conserves fines
et tabac sur son compte. Il semble que ceux qui me
disaient : « vingt ans de bagne plutôt que cinq ans de
centrale », aient eu quelques raisons de penser ainsi...

7 Septembre.

On a philosophé jusqu’à deux heures du matin.
J’ai hâte de rentrer pour bouquiner, étudier, je suis

terriblement incomplet, je n’ai jamais eu le temps
d’alourdir mon bagage ; quel handicap... Il y a tellement
de choses à savoir. Ma philosophie est instinctive ;

M. X... l’a cependant trouvée semblable en tous points
à celle de Nietzsche...

Les journées passent vite, cependant, le temps me
pèse. Aurai-je le courage de foncer dans le brouillard...
Vite, l’action, j’ai peur de moi-même. Je commence à
douter du succès. Et puis, tous ces bruits de guerre,
confirmés, démentis. 39, Munich... Ça recommence. Que
sera-t-il du monde à mon retour ?

8 Septembre.

Je pensais sauver mes bottes ! Trois jours de forêt
lors de la marche forcée Manaa-Iracoubo avec quarante
kilogs sur le dos — quatre-vingt-dix kilomètres à pied,
trois jours de marche, trois jours de pluie, le cuir rac-
corni, resserré malgré de multiples applications de



graisse, ont fait de la botte une gangue, un étau doulou
reux.

J’ai coupé au rasoir ; ça a donné une paire de sou
liers impossibles à mettre, une paire de guêtres que j’ai
cousue, rafistolée tant bien que mal pour aller avec les
brodequins achetés ce matin. Trois jours ont suffi pour
tuer les bottes, la pluie pour rouiller le chronographe
(l’horloger le déclare perdu). Plus de bottes, plus de
montre ; comble de malchance, mon revolver à barillet
est en piteux état ; les balles achetées chez Flaubert sont
périmées.

L’autre jour, exercice de tir : rien ne marquait la
cible. Quel maladroit ! Sur cinq balles, pas une placée...
Les cinq étaient dans le caisson, collées étroitement... Un
miracle que celui-ci n’ait pas explosé, l’armurier en
avait le dos glacé. Les cinq douilles se sont fendues, la
poudre était morte. Il a fallu chauffer le canon, après
avoir retiré les pièces trempées, pour fondre le plomb
des balles. Le barillet en a pris un coup. Il sort à coups
de marteau, rentre à coups de poing, mais ça tire... Alors
je l’emmène tout de même... et un petit marteau avec ;
quel armement ! Bientôt, j’aurai un mousquet pour ca
rabine !...

J’ai commencé l’entraînement au tir à l’arc. Sérieux !

On ne sait jamais avec ces armes modernes.
Mon équipement tiendra-t-il le coup pendant dix

mois de marche en forêt ? Qui vivra verra. En atten
dant, à cause de l’encombrement, j’ai supprimé les am
poules de penniciline pour celles de sérums anti-veni
meux. Je rogne, je rogne toujours... Tout est étalé dans
ma chambre, je n’ai pas le courage d’attaquer, sinon à

la dernière heure. Alors on verra.



Dimanche 11 Septembre.

C'est pour Jeudi, du moins M. Thiébault me l’a dit :

un géologue l’accompagnera jusqu’à Grand Pont, dans
la haute Mana. Il arrive mardi soir par avion. Au lieu
du Maroni, je prendrai donc la Mana ; de là, je joindrai
l’Itany, puis l’Ouaqui et enfin le territoire inexploré.

Lundi 12 Septembre.

J’ai passé la journée à la bibliothèque et relevé des
choses très intéressantes.

Mardi 13 Septembre.

C’est demain matin que se décidera définitivement le
départ. Le professeur de la Sorbonne devant accompa
gner Thiébault dans la haute Mana est arrivé ce soir
en même temps que le député de la Guyane.

Mercredi 1U Septembre.

Le départ fixé hier soir a été retardé. Un moteur du
canot nécessite réparation. Ce sera peut-être pour di-
njanche soir ou lundi matin. Il pleut. Cafard.

Toujours attendre..'. Parfois je suis désespéré, j’ai
peur de faiblir, de lâcher tout. Je ne suis qu’un homme,
j’aime vivre ; mon idéal est tellement inaccessible ! Je
suis comme ceux que je déteste : les mêmes petits
défauts, les mêmes petites lâchetés. Parfois je me de
mande pour quelle raison je tiens. La persévérance,
après tout, est plus le fait des événements que de



l’homme. Une fois lâché, une fois parti, on doit aller
jusqu’au bout.

Les gens ricanent de me voir encore ici. Tous pen
sent que je vais renoncer et prennent des mines pate
lines pour s’informer de mes intentions. Partira, partira
pas...

Ah ! si j’avais seulement trente mille francs pour
payer canotiers et pirogue !... La saison sèche est rude
ment entamée, j’ai l’impression qe je paierai cher ce
retard, arrivé dans les grands bois.

Jeudi 22 Septembre.

Chaleur - J’avais prévu et emporté avec moi deux
caissettes étanches. Je suis obligé de m’en séparer à

cause du poids. J’abandonne la moitié de la pharmacie
et de la verroterie destinée aux Indiens.

Dimanche 25 Septembre.

Des gens, en ville, ont dit : « Maufrais ? Bah !... un
fumiste. Il restera caché dix mois aux environs de St-
Laurent du Maroni puis il paiera des Nègres Bosch qui
le transporteront en canot jusqu’à Belem où il annon
cera son exploit imaginaire. »

Si j’avais eu le bonhomme sous la main, je crois que
je le massacrais. Bah ! après tout, on n’est sali que par
la boue. Un ami sincère m’a dit : « Les chiens aboient,
la caravane passe ».

Caravane réduite, mais les chiens sont toujours là.
On m’a pris aussi pour un fou dangereux. Il vaudrait
mieux, aux dires de certains, que je crève en forêt...



Que de bruit autour de ce départ ! Qu’y a-t-il donc à

cacher aux Tumuc Humac, ou sur ma route ?

— Pas une chance sur mille ! a confié un planteur
d’ananas, vieux broussard.

— Il n’en reviendra jamais !

Pessimisme partout ; les adieux sont funèbres. On
essaie encore de me décourager.



,



CHAPITRE II



M. B... m’a prêté une montre car la mienne est inuti
lisable.

La mer est grise. J’ai mal aux gencives. Une dent
arrachée à grand peine l’avant-veille me tracasse sous
forme d’abcès. Bon départ !... C’est bête d’être sentimen
tal. Les départs m’étreignent toujours à fond. Je pense
à ma mère, à mon père. Ils m’ont eu dix ans avec eux.
Pauvre et cher vieux couple ! Comme j’ai hâte de revenir vers toi, te voir vivre sans soucis ni tracas. Pourvu
que la santé de papa tienne et qu’il ne fasse pas d’im
prudences.

J’écrivais un article sur la Guyane sans arriver à le
terminer. Il est écrit tel que je le pensais. Je n’ai rien
voulu changer. Plaire aux uns, déplaire aux autres...
Tant pis !

J’ai veillé toute la nuit à boucler mes bagages. Je
suis nerveux, un peu de lièvre, le foie est sensible au
toucher. La tournée d’adieux m’a valu de nombreux
apéritifs... je paie !

Les côtes se dessinent au loin ; vers 6 heures nous
serons à St-Laurent du Maroni.

Il fait chaud et, ce matin, j’avais si froid !
Que ces préliminaires à l’action me pèsent ! J’au

rais préféré être parachuté, aussitôt à pied d’œuvre dans
le territoire inexploré. Ça serait trop facile, après tout,
et j’aurais l’impression de ne pas avoir gagné ma réus
site. On m’a dit :

— Pourquoi faites-vous le territoire inexploré, partant
du centre de la Guyane»? Il serait aussi méritant et
moins dangereux de ne faire que les Tumuc Humac
d’une source à l’autre ! Si vous réussissez, on ne parlera
que des Tumuc Humac, pas du territoire inexploré !...
Et pourtant, c’est là que vous risquez davantage votre



peau, là que vous allez vous crever pour arriver au but
de votre exploration, au gros morceau, diminué physi
quement et moralement. Renoncez... Joignez seulement

les sources !...
Combien d’autres l’ont répété ! Mon père est beau

ceron... sacré têtu ; j’ai décidé de faire ce trajet, je ne
l’amputerai pas d’un pouce. Ce serait renoncer pour moi-
même, face à ma conscience. Le travail serait incom
plet. Je ferai les deux, je réussirai. Oui, je réussirai.
Messieurs les pessimistes !

C’est curieux ce que l’on peut raconter de choses inu
tiles dans un journal intime. Si tout devait être publié,

ce serait barbant. C’est la première fois que je me confie

ainsi au cahier, comme une jeune fille en mal de prin
temps. Le carnet de route est plus concis, moins encom
bré, plus sec, mais ce voyage vaut ce cahier. Je le pense
du moins.

La trépidation des moteurs scande le mot « vivre ».

L’estuaire du Maroni s’offre à l’étrave avec ses îles

et ses affluents multiples. Le warf en forme de T aux
planches disjointes chevauchées par les rails d’une drai
sine chargée de bois précieux, bungalows aux lignes élé

gantes, bouquets agrestes, fleurs rouges et capiteuses,

cocotiers échevelés sur le ciel chargé de crépuscule. Le
fleuve, lent, large, dont les eaux sales buttent la coque
rongée d’herbes vivaces d’un paquebot éventré à quel

ques encablures de la berge. Albina aux toits rouges :

nègres Boschs et Bonis, femmes aux seins lourds ; les

ventres sont tatoués de boules en relief aux dessins

mystérieux.
Le pyjama rayé flottant sur leur squelette surmonté

d’un immense chapeau de paille, des forçats se hâtent

de saisir les amarres du « St Laurent ».



30 AVENTURES EN GUYANE

Le commissaire Gardiès est là ; sa verve toute méri
dionale dissipera les dernières lueurs d’un cafard ago
nisant, dû à une longue attente.

Mardi 27 Septembre.

Il est fou ! — on le dit —. Perdu quarante-cinq jours
dans la forêt, retrouvé nu, maigre, délirant, par des noirs
Saramacas.

— Ah ! la forêt, terrible, terrible !

Il ne sait dire que ça. Fou ! Oh ! hantise de la folie
qui mène à la folie... Oublier cet homme;!

— Le cuir de tes souliers pourrira et les coutures
aussi et l’étoffe sera déchirée ; les lentilles de ton appa
reil se décolleront, tout pourrira, tu pourriras toi-même;
sur ton front il y aura de la moisissure, dans ta peau
des champignons qui rongent..., etc..., etc...

Il est fou certainement celui-là ! Qu’importe s’il a
pourri là-bas, je ne pourrirai pas moi, je tiendrai !

Témoignages de la forêt, spectres et revenants du monde
mystérieux, vous êtes redoutables avec vos histoires.
Mais non, vous n’arriverez pas à me donner la frousse 1

Peur... et après, mais pas de panique. Je tiendrai bon,
parce que je veux vivre.

Ils s’acharnent à me décourager ; ils savent pourtant
qu’ils n’y arriveront pas. Sadiques !

Oui je vivrai, Messieurs les défaitistes ! Riez, souriez,
moquez-vous, diffamez, mordez. Qu’importent vos cra
chats !

J’ai un peu de fièvre, il faut dormir ; demain, départ
pour Mana.



Mercredi 28 Septembre.

Thiébault s’affaire, le professeur somnole coiffé d’un
bonnet de coton, bonnes histoires, brave homme, son
accent belge plaît à mes oreilles et me rappelle certain
voyage à Bruxelles, Amsterdam, ayant juste de quoi
prendre le train en vendant mes articles sur le Matto
Grosso à la sauvette, de porte en porte... Je croyais
gagner beaucoup d’argent. Parti avec trois mille francs,
je suis revenu avec dix florins de dette contractée en
vers une jeune et charmante Hollandaise de La Haye.

Nous partons pour Mana ; dernière grande étape du
voyage. 'Mana est un bourg ensablé. Pour moi ce sera
une grande ville, la dernière. Et puis, quatre-vingt-
dix-neuf sauts à franchir à la cordelle, à la pagaie.
Terminus, adieux, la piste-

Je devrais être parti depuis Juillet ! Mais ne nous
plaignons pas, les dieux m’ont été favorables. Mieux
vaut partir tard que jamais.

La voiture saute et tressaute, nous avec, puis nos
bagages, et Boby pas très rassuré.

Mana ! le sable - visite au bon curé, au gendarme
célibataire à l’accent de Toulouse. Sur la berge, notre
canot.

Aventure chérie, bientôt je dirai : « Tu es à moi ».

< La route est longue, longue, longue,
« Marche sans jamais t’arrêter.
« La route est dure, dure, dure,
« Chante si tu es fatigué... »

Vieux refrain scout — départ dans les collines, puis
dans les montagnes sous le chapeau de l’Eclaireur et



enfin, la vraie route du routier, le bâton fourchu enmain, flagellé par le vent — saines fatigues du dimanche,
rude école : spéléologie, escalades, bagarres amicales...

Et les totems, leurs danses, le rite immuable de
l’épreuve du feu, celle de la mixture...

— Tu seras « Otarie téméraire ». Otarie, parce que
tu nages comme le phoque... Téméraire, parce que tu
risques...

Des amis m’appellent encore Otarie, ce sont ceux
dont les dernières lettres d’encouragement m’ont trans
mis le message :

— « Eclaireur... toujours... droit ! ».
Je marcherai droit devant moi, vers le sud, vers les

monts mystérieux, ascension que nous tous avons rêvée
et que le destin m’a choisi pour tenter.

Le clan s’est dispersé, les routiers ont pris la route
de la vie et, chacun de notre bord, je crois que nous
restons fidèles à notre devise ; pas toujours hélas !
mais nous marchons droit et nous sommes forts.

Baden Powel, par le scoutisme, a su nous donner le
courage de vivre suivant nos goûts... et c’est dur parfois !

Jeudi 29 Septembre.

Nous devions quitter Mana aujourd’hui pour la ri
vière. Les élections approchent ; samedi le conseil muni
cipal sera renouvelé... fièvre politique, discours... Alors,
nous attendons !

Je dois attendre aussi, étant tributaire de la mission,
pour joindre la crique Sophie dans la Haute Mana.

Un gendarme arrivé de Sophie m’a prévenu que là-
bas, tout se payait au poids de l’or : cinq grammes parjour par porteur,

N



Pour joindre Sophie à Maripasoula (cinq jours) j’ai
mille francs en poche. Je serai obligé d’emprunter au
nom de « Sciences et Voyages ».

Je dois avancer maintenant vite et à tout prix.
C’est bizarre, je sens une nette hostilité chez de nom

breuses personnes officielles au courant de mon projet,
de la froideur chez mes compagnons. Seuls avec Ivano-
vich, le chef de chantier, nous formons une paire sympa.
Evidemment, personne n’imagine ma tentative couronnée
de succès. Je sais d’ailleurs qu’ils pensent que je vais
abandonner. C’est la guerre froide, la guerre des nerfs
et sous ce climat, le cafard gagne vite. Je me sens telle
ment seul !

Mes vrais grands amis, les B... de Cayenne ! Ah !
quel réconfort que leur douce compréhension. A l’adieu,
nos gorges serrées, nos gestes rapides, gauches, les têtes
se détournant, sourires qui deviennent des rictus, les
mots se ruant aux lèvres tremblantes.

On raconte que la mission Hurault est allée auxTumuc Humac. Us auraient rencontré des Indiens très
primitifs. Ça m’a fichu un rude coup. Serais-je grillé ?
Au fond, je ne crois pas qu’ils aient joint les deux sour
ces et longé la chaîne dans toute sa longueur. Mais enfin,
la concurrence est sérieuse. Ils étaient tellement mieux
armés que moi pour la réussite... Cafard au coucher du
soleil.

Vendredi 30 Septembre.

Pluie - moustiques - on attend la fm des élections
pour partir.



Samedi V’ Octobre.

Vingt-trois ans aujourd’hui : j’y ai pensé ce matin,
puis je n’ai plus voulu y penser.

Dimanche 2 Octobre.

Vote - le blanc est élu, très entouré, félicité. Je m’en
nuie. Départ demain.

Lundi 3 Octobre.

Départ demain, le bosman est malade.

Mardi i Octobre.

Départ demain, le bosman ne va pas mieux.

Mercredi 5 Octobre.

Le départ est encore renvoyé à demain. Plus un sou

en caisse et je dois six mille francs de restaurant. Je

suis ennuyé car arrivé à Sophie, pour joindre Maripa-
soula et ne pas perdre de temps, je devrai payer un guide
porteur durant 5 jours à cinq grammes d’or par jour
et acheter un canot pour naviguer sur la crique Petit
Inini : de trois à cinq mille francs.

Je pourrais partir seul mais je perdrais un temps
précieux dans une région ne présentant aucun intérêt

pour l’exploration.
Or, je veux aller vite car je suis terriblement en

retard sur mon programme. Je devrais être aux Tumuc
Humac orientales ou aux sources du Kouc suivant l’iti
néraire dressé à Paris. Il est vrai que les itinéraires en



brousse !... Je prends à peine le départ et quel départ !

la saison sèche est sérieusement entamée.
J’ai demandé à plusieurs personnes un prêt rembour

sable par « Sciences et Voyages ». — Excuses habituelles
et je me retrouve gros-Jean comme devant.

Retourner ? tout lâcher ?... Pas question !

Il me faut trouver de l’argent ; je réussirai, j’en suis
sûr, seulement la saison sèche m’effraie car je serai
certainement bloqué par les pluies très bientôt, quelque
part dans la région inexplorée.

Quant à moi, peu importe, mais les pellicules seront
périmées à partir de Juillet 1950. Elles tiendront peut-
être encore quelques mois, mais avec le climat, j’ai bien
peur qu’elles deviennent inutilisables pour la repro
duction.

Je suis donc esclave de mes pellicules. Je dois faire
vite et tout est contre moi ! Il est vrai que, depuis le
temps, je devrais en avoir l’habitude.

J’ai téléphoné au Sous-Préfet de St-Laurent à 9 h.
du matin, lui demandant d’intercéder en ma faveur au
près d’un négociant guyanais afin d’obtenir un prêt. La
journée se passe à espérer sa réponse. Rien. Je téléphone
à nouveau. Le sous-préfet est aux champs... J’ai com
pris... et n’insiste pas.

Avec raison car voici la nuit, je suis fatigué d’être
toujours à la merci des autres. - Pas d’argent, pas d’ar
gent !

Lutter de cette manière est épuisant. Ah ! si j’avais
des crédits !... Au Brésil déjà je me battais de cette ma
nière. En Guyane, ça recommence. Toute la vie alors ?

Ah ! ces préliminaires... Qu’est l’exploration d’un ter
ritoire hostile en regard des difficultés rencontrées au
départ ?



cThiéhault a été chic. Il a payé ma note de restaurant.
C’est tout, mais c’est beaucoup. Là-haut, ma foi, je me
débrouillerai.

Jeudi 6 Octobre.

2 heures du matin. Départ. Enfin ! Les deux canots
de notre expédition s’ébranlent sur la rivière baignée de
clair de lune. Il fait frais, des brumes voilent les berges
et donnent aux arbres morts une allure fantomatique.

A 4 h. 15, nous nous arrêtons quelques instants au
village de « Papa Momo ». Les canotiers achètent des
légumes et boivent du tafia. A 5 h. 10, la lune décline,
les brumes s’épaississent, puis le ciel se colore. Des vols
de perroquets passent la rivière ; des martins-pêcheurs
nous dépassent, effrayés par le grondement régulier des
moteurs Johnson, se posent sur des branches basses et
sans cesse poursuivis, sans cesse rejoints, nous précè
dent inlassablement de leur vol rapide durant des kilo
mètres.

A chaque coude de la rivière, le ciel se nuance da

vantage de teintes chaudes. Sur de larges éclaircies d’un
bleu très pur, les palmiers et les arbres morts se dessi
nent d’un trait net alors que les arbres sains, estompés

par la brume semblent crayonnés au fusain et leurs
masses de feuillages noyés rappellent les lavis japonais.

Nous dépassons trois canots lourdement chargés qui
vont ravitailler les placers de la Crique Morpion. Les
nègres Saramacas avec leur pagne à rayures rouges
piquent le takari dans le limon des berges et pèsent de
tout leur poids sur la longue perche souple. Ils plient
un genou pour forcer davantage, se relèvent et, partant



de la proue, poussant à pleine main le takari déjà
dépassé par le canot, font quelques pas en arrière, puis
ils relèvent leur bois, le piquent à nouveau loin devant
la proue et l’ensemble de leurs mouvements semble
ordonné par quelque invisible chef de manœuvre. A
l’arrière, un autre Saramaca dirige l’embarcation à la
pagaie.

Les pirogues sont grandes, débordantes de caisses et
de sacs ; des femmes, les commerçantes installées sousle « pomakari » nous font un signe d’adieu de la main
et les canotiers s’interpellent en « taki taki ».Une muraille épaisse de végétation surplombe la
rivière de vingt-cinq à trente mètres. Le soleil levant
nous révèle quelques abattis disséminés le long des ber
ges florissantes de pousses de manioc, de citronniers et
de bananiers.

A 8 h. nous sommes arrêtés parje premier des quatre-vingt-dix-neuf rapides qui tronçonnent la Mana de
l’estuaire à la source.

Le Saut Sabbat est formé de deux rapides de faible
dénivellation, mais semés de roches aux arêtes aiguës.

Les deux canots composant notre mission sont arrê
tés et amarrés à une roche. Les Saramacas examinent laharre afin de découvrir un chenal propre au passage de
nos embarcations, celui-ci variant chaque jour avec la
baisse des eaux, car nous sommes en saison sèche et lanavigation sur le fleuve sera plus difficile. Le chenal est
trouvé, les passagers s’installent sur une roche étroite,
le premier canot est tiré à la cordelle. Un homme à l’ar
rière, un autre à l’avant, le poussent et le dirigent avecle takari cependant que les autres, de l’eau jusqu’au
ventre, solidement arc-boutés sur des rochers couverts
de cactus aquatiques le halent, tirant en cadence sur



une corde fixée à l’étrave. Les eaux bouillonnent, le
canot bascule d’un bord sur l’autre, les hommes s’en
couragent à grands cris ; leurs muscles, développés plei
nement par l’effort, saillent et révèlent des proportions
dépassant la norme d’un athlète entraîné. Sur leur peau
noire l’eau coule et sèche presque aussitôt ; ils se déta
chent comme des statues au milieu de l’écume et, dési
rant faire quelques gros plans, je plonge et nage vers
eux, mon Foca dans un sac étanche tenu entre les dents.
Le courant est dur ; n’ayant pas l’habitude de ces sor
tes de prouesses, j’ai quelque peine à saisir un rocher et
à m’y installer.

Je réussis tout de même, fais mes photos, plonge à

nouveau, rejoins la pirogue qui vient de franchir le saut
et, tout heureux de mes capacités natatoires, me pré
pare à me rhabiller.

Je n’avais oublié qu’une chose : retirer ma montre !

Quoique Waterproof et de marque suisse, elle n’a pas
résisté au Saut Sabbat. La voici noyée. J’essaie de l’ou
vrir pour faire sécher le mécanisme, impossible ! alors
je l’abandonne à son sort de vieille ferraille, me retrou
vant sans montre.

Les deux rapides composant le Saut Sabbat sont
franchis sans plus d’incidents. Mon tribut étant payé

aux Dieux de la Mana et, ce, dès le premier saut, je pen
se arriver sans encombre à la Crique Sophie, terminus
de la première partie de mon voj'age vers les Tumuc
Humac.

Vingt minutes plus tard, nous franchissons un petit
saut sans difficultés et enfin, le saut « Valentin » qui,
nous projetant sur une roche, manque de nous faire
chavirer. Le second canot nous dépassant alors que
nous avions à peine rétabli l’équilibre, propulse avec



ses 22 chevaux une sorte de raz-de-marée qui nous sub
merge l’avant et nous fait embarquer une bonne quan
tité d’eau. Les sacs et les caisses empilés au milieu sont
trempés, la pirogue alourdie perd de la vitesse. Nous
écopons de notre mieux avec des calebasses et, pour
aller plus vite, installons la pompe à essence dans la
mare et pompons sans trêve jusqu’à ce que les saletés
du fond du canot encrassent le mécanisme et la met
tent hors de service.

Saut Maïpouri, Saut Belle Etoile, Saut Tamanoir...
l’après-midi est morne ; sous un soleil accablant, le bruit
incessant du moteur nous abrutit. Chacun sommeille
installé de son mieux dans l’étroit espace réservé aux
passagers. A l’avant, le « Bosman », un Saramaca, de
bout comme une figure de proue, la pagaie en main,
indique au motoriste Saramaca les chenaux qu’il dis
cerne dans l’eau d’un vert sale encombrée d’arbres tom
bés, de souches et de roches immergées. Derrière le Bos
man, il y a un porteur martiniquais abrité par un cha
peau en paille de cocd, puis Volovich, un chef de chan
tier de la Société Minière de la Haute Mana dont j’ai
déjà parlé, de nationalité lettone, polyglotte, sympathi
que, grand voyageur et d’une verve intarissable lors
qu’il n’est pas plongé dans les romans de la série noire.

A côté de moi, un nègre anglais parlant seul, buvant
sec, mauvais nageur et bon travailleur dont la fonction
primordiale à bord est d’écoper l’eau qui pénètre par les
fissures du bordage.

Dans l’autre canot se trouve Tbiébault, chef de mis
sion et directeur, en Guyane, des Mines de la Haute
Mana, — barbu, trapu, rouspéteur, vieux bourlingueur
et dur à cuire à qui on ne la fait pas — pas mauvais
bougre, au contraire, mais em...eur. Se disant dur pour



lui-même, étant dur pour les autres et les critiquant
sans cesse, le sachant et le disant, rappelant ainsi que
Albert Londres, qui avait voyagé avec lui, l’appelait
1’ « Ours de la Mana ».

Avec Thiébault, invité par la société pour prospecter
et expertiser certains terrains, un vieux professeur,
vieux colonial toujours en veine d’histoires excellentes
d’une audience très vaste, avec l’accent belge de son
Liège natal. — Les défauts et les qualités du Belge avec,
en plus, la déformation d’une carrière africaine l’ayant
habitué à être servi rapidement et d’une manière par
faite. Il se plaint de tout, râle de tout, critique tout,
comparant sans cesse nos possessions avec le Congo
Belge, septième merveille du monde. Les Créoles et les
Saramacas l’appellent « Tête Coco » car il est chauve.

Il y a deux « têtes coco » dans la mission car mon
crâne rasé est encore plus dénudé que le sien.

A côté du professeur, une Créole : la cuisinière, une
autre, l’amie d’un gendarme exerçant dàns l’intérieur, à

l’arrière, le motoriste créole, son aide créole à l’avant,
le bosman Saramaca et le fils Thiébault, gamin de quinze
ans taillé en hercule, débrouillard et sans façon, doué
d’un appétit vorace, élevé en Guyane et causant le créole
comme un créole, étant ami de tous et goûtant la pala
bre autant qu’eux.

Vers 17 heures, nous arrivons à un petit village ins
tallé sur une falaise aux pentes glaiseuses appelé « Fro
mager Tamanoir ». Les deux femmes préparent le repas
du soir, les hommes graissent les moteurs, arriment le
matériel ; nous installons nos hamacs.

Repas sommaire. La nuit est fraîche, il n’y a pas
de moustiques,



Vendredi 7 Octobre.

Départ 6 heures pour « Dépôt Lézard », poste fron
tière de la Moyenne Mana et de la Haute Mana. Installé
par la S.E.M.I., Compagnie minière rayonnant sur tout
le bassin de la Moyenne Mana. L’association Thiébault-
Sluys ne va pas. Le professeur se plaint du manque
d’égard de Thiébault. Celui-ci déclare qu’il n’est pas une
nourrice. Le professeur me prend comme confident ; je
reste neutre, ma position dans la mission étant fort
délicate puisqu’invité particulier de Thiébault et qu’avec
moi, pour l’instant, il est aimable.

Tout cela pimente le voyage mais ne m’intéresse
guère. Chaque tour d’hélice me rapproche des Tumuc
Humac... et c’est ce qui importe !

Ce matin, au départ, un peu de fièvre ; je double la
dose de quinine. J’ai hâte d’arriver, tellement hâte que
j’en crève d’énervement.

Vers 10 heures, nous franchissons au moteur et sans
difficultés le Saut Dallés réputé comme mortel. De nom
breuses personnes se sont noyées en essayant de le fran
chir. Il est long de deux à trois cents mètres, sans au
cune dénivellation, mais pavé de roches énormes et im
mergées entre lesquelles l’eau se précipite et creuse de
violents remous.

Quelques instants plus tard, nous apercevons sur
une falaise quelques carbets et des gens qui nous font
des signaux de bienvenue. Quelques canots sont amar
rés au bas de la falaise, les nôtres ancrent aussi. Nous
sommes au poste principal de la S.E.M.I.

Une rue unique et principale conduisant à un chan
tier. De chaque côté cinq à six carbets, des noirs, deux
européens. — Un soleil lourd.



Nous sommes reçus, en l’absence du directeur, par
le comptable de la société. C’est un homme charmant
qui vient d’éviter la mort de justesse et porte encore les

marques profondes des blessures infligées par le soleil.

« — J’étais installé, dit-il, dans une chaise longue,
ici, à l’ombre de cette véranda et je sommeillais. A mon
réveil j’éprouvai de violentes douleurs à la tête qui de

vint rouge, énorme. J’endurai pendant trois jours des

souffrances atroces, à demi-aveugle, sans médecin pour
me soigner. Comme vous le voyez, cette véranda s’ou

vre sur le toit de tôle de la cantine ; la réverbération a
provoqué l’insolation (étant moi-même dans l’ombre).
Fort heureusement, un infirmier de passage — chose

rare et miraculeuse — fit escale à Dépôt Lézard et me
fit deux incisions derrière l’oreille de manière à décon

gestionner. Les yeux furent atteints et c’est le plus

grave. »
Son pauvre visage est craquelé, couvert de rougeurs

et de croûtes purulentes, ses sourcils, ses cils ont dis

paru. Les yeux à demi fermés sont noyés de veinules
sanguinolentes.

Nous buvons le punch à son prompt rétablissement,

un peu de bière chaude et nous voilà en route.
La conversation a roulé sur l’or car nous approchons

maintenant du plus grand centre minier de la Guyane
française. Domaine mystérieux que je serai le premier

— en qualité de journaliste — à pénétrer, car mes con
frères n’ont pas dépassé Dépôt Lézard.

Il semble qu’en matière de voyages, les commerçants
de la région ne le cèdent à personne. Ils naviguent à la

pagaie, au takari durant plus de trois mois, partis de

la Mana pour joindre les placers de Sophie et de

Patience.



Le retour est un peu plus rapide mais enfin, l’en
semble exige pas mal de courage et surtout de patience.
Il est vrai qu’ils ignorent l’ennui profond d’une panne,
lequel ennui nous sommes en train de goûter à l’ombre
d’un grand arbre penché sur la rivière, cependant que
le motoriste s’affaire à placer une goupille et que les
singes rouges mènent un concert barbare et assourdis
sant. La chaleur est atroce, le soleil brûle littéralement
et nous sommes exposés à ses ardeurs, démunis de tout
abri, ne fut-ce qu’un prélart tendu sur quatre bois. La
peau se dessèche, les yeux brûlés par la réverbération
pleurent, les articulations ankylosées geignent, les reins
sont douloureux. La soif inextinguible. Ça c’est l’envers
de la belle aventure.

Nous repartons enfin pour arriver au coucher du
soleil à « Saut Fracas ». Amoncellement de roches énor
mes, s’étendant sur près de un kilomètre. Saut Fracas,
avec ses rapides, ses chutes et ses tourbillons est un
obstacle difficile à franchir et il est trop tard pour l’af
fronter.

Nous faisons halte aux premières roches escaladant
l’à-pic glissant d’une falaise supportant deux carbets
formés de quatre pieux et d’un toit de feuilles de pal
miers et une chapelle Saramaca — un peu plus conforta
ble avec ses cloisons pleines de raflas entrelacés, — ins
tallée sur un terre-plein formant terrasse avec une ba
lustrade rustique et un pieu fiché en terre au sommet
duquel flotte un linge blanc, le même que nous avons vu
tout à l’heure installé sur le premier rocher marquant
le Saut Fracas et qui, suivant la coutume, représente
le Dieu Saramaca, le Dieu, rocher habité de l’esprit
vénéré par les nègres de Surinam. En ceci, ils se rappro
chent assez des Incas qui adoraient aussi des pierres



représentant, sous une quelconque de ses formes, l’es
prit qu’ils vénéraient.

Le rocher au drap blanc est donc le Dieu du Saut ;
la chapelle est le lieu de dévotion de tous les Saramacas
qui se préparent à affronter le terrible « Saut Fracas ».
Là, le Grand Maître des cérémonies du groupe des cano
tiers jette du jus de tabac et des feuilles séchées par ter
re, puis il implore la clémence du Dieu cependant que
ses congénères déposent diverses offrandes à l’intention
de l’esprit sur une table spécialement aménagée. A notre
arrivée, celle-ci était encombrée de bouteilles de bière et
de tafia cerclées d’une jupe de rafia, « piaye » destinée à
faire mourir celui qui, la saisissant pour voler la bou
teille et consommer en lieu et place du Dieu, commet
trait un épouvantable sacrilège. Les Saramacas adorent
le tafia mais ils préféreraient mourir que de boire une
goutte de celui consacré à leur Dieu ; de même, mou
rant de soif, un homme ne touchera jamais à la bou
teille de bière déposée dans un coin de forêt sur le tronc
scié d’un grand arbre.

A côté de la table des offrandes se trouve la table
de dégustation à l’usage du Dieu. Le couvert y est mis
en permanence et rien ne manque : assiette, gobelet,
fourchette, cuillère, couteau, cruche, etc...

A la gauche de ces deux tables et à angle droit avec
un banc de bois occupant toute la longueur de la case, il
y a un autel avec une nappe sur laquelle sont posées
de nombreuses statuettes d’origines variées et des ima
ges saintes. On peut y voir un groupe en porcelaine de
la « Sainte Famille » et une effigie de Ste Thérèse ainsi
qu’une sorte d’urne funéraire en plâtre avec des motifs
sculptés d’inspiration végétale.



Perpendiculairement à cet assemblage de tables, se
trouve une traverse de bois recouverte d’un drap blanc
immaculé. On peut, en cas de besoin, coucher dans la
chapelle et sur cette traverse mais il est interdit d’ins
taller son hamac dans le sens de la largeur. Enfrein
dre cet ordre c’est risquer de mourir dans le saut.

L’entrée de la chapelle est barrée d’une poutre trans
versale assez basse, avec des palmes pendantes, en
rideau. Pour y pénétrer, on doit se courber et écarter
les palmes. Nos trois Saramacas viennent faire leur
prière, déposer leur offrande ; puis les feux s’allument,
la cuisine bat son plein, une dernière cigarette et, dans
les hamacs tendus sous les carbets ou bien entre deux
arbres chacun songe à l’épreuve du lendemain.

Samedi 9 Octobre.

Départ à l’aube. Les deux canots louvoient entre les
premières roches afin de rechercher une plage propice
au débarquement, car nous devons décharger entière
ment les canots et transborder les bagages de l’autre
côté du rapide. Soudain des aboiements, une tête blan
che aux longues oreilles luttant avec le courant : Boby !

Boby, oublié au camp de la nuit et qui se manifeste
vigoureusement essayant de rejoindre les canots. Ceux-
ci ne peuvent revenir en arrière. Je suis en short, je
plonge, nage vers Boby et, arrivé à sâ hauteur, oblique
vers un rocher auquel nous nous agrippons tous deux
exténués. Le courant nous a déportés vers la rive oppo
sée à celle où les canots sont amarrés. Boby à ma suite,
je nage vers les carbets mais le courant violent nous
entraîne. Enfin, une racine se présente, je la saisis, hap
pe Boby au passage, me hisse sur la berge et la suis,
imaginant dépasser le rapide, traverser le fleuve et



rejoindre le groupe là-lhaut. Il est difficile de marcher
en short, sans chemise et pieds nus sur un sol recou
verts de branches épineuses, de lianes, d’herbes coupan
tes. Je m’en sors tant bien que mal et, croyant avoir
suivi le fleuve un kilomètre, ayant dépassé le rapide,
je rentre à nouveau dans l’eau. Boby est hésitant, il
vient tout de même. Au milieu du fleuve, le courant vio
lent nous entraîne irrésistiblement vers le rapide. Boby
disparaît, happé par un tourbillon, reparaît, disparaît
à nouveau. Je suis ce même chemin, recommandant
mon âme à Dieu. Impossible de nager ; les pieds en
avant, je me laisse emporter. Une roche ! un coup de
reins... je l’évite, réussis à saisir une aspérité, me hisse
dessus ; Boby est là. J’appelle. Le bruit du saut couvre
ma voix. Craignant de me perdre, je décide alors d’em
prunter le chemin le plus rapide pour arriver au canot :

me laisser aller avec le courant, suivi de Boby. Nageant
et sautant de roches en roches, les pieds et les mains
en sang, à demi suffoqués parfois, nous arrivons sur
un canot éventré, piqué sur un rocher dans une sorte de
tourbillon violent.

Nous sommes happés, précipités, Boby a disparu :

je crois me briser le crâne sur la coque de l’embarca
tion : un miracle ! je m’y accroche, me repose un ins
tant, aperçois nos canots tout proches, maintenant et les
canotiers suivant mes péripéties avec intérêt.

Je retrouve des forces, pars dans le tourbillon, nage
vigoureusement, évite les obstacles, arrive aux canots,
emporté par le courant, les dépasse, m’accroche aux
racines d’un palétuvier. Je suis sauvé. Boby est déjà
arrivé et assis sur son derrière, la tête penchée, le poil
trempé, me regarde avec des yeux follement expressifs :

— On l’a échappé belle, hein ! mon vieux !



On m’offre un grand quart de tafia que je bois com
me du petit lait, puis, crevé, au soleil, vautré sur le

sable, je lézarde et récupère.

Les canots sont déjà déchargés, à l’exception des

fûts d’essence qu’il est impossible de rouler sur l’étroi
te piste conduisant (après avoir enjambé par un tronc
d’arbre une dérivation du rapide) à l’extrémité d’une
île calme et boisée dont la pointe est baignée par une
Mana assagie quoique encore tumultueuse et traîtresse.

Remis de mes émotions, j’aide à transborder les

bagages, les sacs de farine, de riz, les caisses, les can
tines, les armes ; finalement, tout est amené à l’autre
extrémité de l’île et les Saramacas s’apprêtent à fran
chir « Saut Fracas

j> en suivant précisément le chenal

qui a conduit l’autre canot à sa perte, le condamnant à

demeurer comme épouvantail. Tout se passe bien. Le
premier de nos deux canots dépasse le squelette de leur
malheureux congénère dressé sur la roche, franchit les

bouillonnements redoutables, halé par les robustes
Saramacas qui peinent et se plaignent avec de grands

cris. Le noir anglais voulant les rejoindre est emporté

par le courant et sauve sa vie de justesse. Le premier

canot est bien arrivé, le second subit le même sort.

On se félicite, on embarque pour bagarrer quinze

minutes encore au takari, sur des roches et du sable

et, après quelques instants de navigation au moteur,

nous découvrons quelques carbets à l’abandon (leur
propriétaire étant décédé subitement) et un Saramaca...

le bosman du canot coulé qui, depuis, deux semaines

attend ses camarades partis chercher du secours dans

les placers environnants à quelques jours de marche

d’ici.



Des caisses sauvées du naufrage sont entassées sous
un carbet. Un abattis de manioc, de cannes à sucre et
de bananiers déjà envahis par la brousse cerne les habi
tations aux poutres rongées. On s’installe, les hamacs
tendus ; le repas de midi se digère au cours d’une sieste
réparatrice.

Au réveil, un piroguier Saramaca parti à la chasse
nous prévient qu’il a abattu cinq pécaris. Les hommes
vont les chercher en forêt. Après avoir ébouillanté la
peau et raclé les poils, les cochons sont dépecés et mis
à rôtir, à boucaner ou à saler. Ce travail se poursuit
fort avant dans la nuit à la lueur des lampes à pétrole.
Une bonne odeur de chair grillée envahit le campement
et nous consommons avec appétit les morceaux les meil
leurs des pécaris abattus. Après la sieste nous sommes
allés visiter un cimetière, très simple, caché dans une
clairière de la forêt qui domine le fleuve : quelques
croix démantibulées, sans noms, auxquelles les lianes
tombantes s’accrochent.

En ce lieu, on ne sent pas la mort et l’on pense, au
contraire, qu’il ferait bon reposer ici du sommeil éter
nel.

Près du cimetière, quelques carbets en ruine envahis
de broussailles, des objets domestiques pourrissant, des
fours à pain craquelés, encore un village guyanais
abandonné, une halte accueillante de moins sur le dur
chemin conduisant aux placers.

Dimanche 9 Octobre.

Repos au camp. Nous chassons, nous pêchons sans
entrain, retournant reposer dans le hamac, rêvant de
boissons glacées.



Lundi 10 Octobre.

Départ à l’aube : des brumes sur le fleuve ; il fait
froid ; les cochons dépecés sont empilés dans les canots.
Adieux au Saramaca demeuré seul et, après une heure
de navigation : « Saut Continent », rapide formé de
multiples barres rocheuses importantes et difficiles à
franchir nous force à remplacer deux goupilles brisées.

Le bosman, debout à l’avant de l’embarcation, le
takari en main, surveille les chenaux étroits dans les
quels nous nous glissons difficilement. Malgré sa vigi
lance, nous culbutons une roche, le moteur s’emballe.
Le Saramaca motoriste s’affole et nous évitons de jus
tesse la catastrophe.

Nous arrêtons à nouveau devant un saut qui semble
infranchissable. Les Saramacas se mettent à l’eau et
cherchent un passage. Les roches à fleur d’eau sont
couvertes de larges feuilles torturées, hérissées de ver
rues épineuses et noirâtres. Les eaux semblent baisser
de jour en jour davantage. Le paysage devient d’une
sauvagerie impressionnante avec des trous d’ombre pro
fonde devant lesquels les lianes blafardes mettent le
ruissellement continu d’une mouvante draperie parfois
piquée d’un bouquet de fleurs sauvages rouges ou jau
nes. Le bruit des eaux glissant sur les roches usées don
ne davantage d’intensité au grand silence des bois.
Quelle majesté ! la rivière bondissante, parfois un bruit
sourd répercuté longuement qui annonce la chute d’un
arbre mort, le chant timide d’un oiseau et les nuages
qui passent et se reflètent sur le reflet projeté des murs
de hautes végétations.

Tout est calme, si calme ! Une odeur agréable d’hu
mus et d’eau, de mousses, d’écorces. L’air est saturé du



parfum grisant de la grande forêt — à ces parfums
s’ajoute celui du cochon boucané.

Les Saramacas ont enfin trouvé le passage. Les
canots franchissent le saut sans difficulté mais nous
allons à pied, partant d’une plagette agreste sur une
piste qui suit la rivière et se termine après le saut. Il y
a une tombe, deux... des gens noyés, un fusil tout rouillé
jeté sur une roche, des casseroles, des caisses démanti
bulées : vestiges d’un naufrage que nous avons le bon
heur d’éviter. Passé ce saut, en voici un autre appelé

« Topi Topi ». En réalité, ce sont deux sauts à peine
séparés d’une centaine de mètres d’eau tranquille. Les
canots sont déchargés en partie, nous suivons la piste
conduisant à l’autre bord dans un morceau de forêt
bordé, parallèlement à la grande rivière, d’un ruisseau
tranquille.

Deux tombes encore, sans nom, sans croix. Deux
tumulus légers envahis de broussailles, bordés de gros
ses pierres, une petite statuette de la Ste Famille... c’est
tout ! — Deux Saramacas qui se sont noyés au passage
du saut « Topi Topi ».

Tirés à la cordelle, poussés au takari, épaulés par
les noirs vigoureux, les canots franchissent pénible
ment le double obstacle pour se trouver nez à nez avec
le saut « Patowa », c’est-à-dire le saut de l’homme sans
peur. On décharge à nouveau les canots qui passent à

la cordelle. Quatorze heures, il fait chaud !

Nous chargeons, nous partons et, au premier coude
de la rivière resplendissant au soleil déjà déclinant,

« Gros Saut » barre dans toute sa largeur, par des chutes
de huit à vingt mètres de dénivellation, le cours de la
Mana. Par côté, des dérivations de moindre importance,

sur la gauche, une plage spendide, une tombe, une piste



conduisant à une dérivation plus calme de Gros Saut.
C’est là que nous établissons le camp et transportons

les bagages. Les canots sont entièrement déchargés et
nous attendons l’aube du lendemain pour franchir
« Gros Saut » dont le bruit de la chute bercera notre
sommeil de son fracas régulier et pesant.

Avant d’y arriver, les créoles m’affirmaient que du
haut de Gros Saut on apercevait les bois « piti, piti
piti »... presque un Niagara ! C’est ainsi qu’une fois de
plus j’appris à me méfier des descriptions de paysages
faites par des indigènes enthousiastes et naïfs. On peut
éprouver parfois d’amères déceptions. Il en est d’ailleurs
de même pour les montagnes, hautes, si hautes que l’on
ne peut atteindre le sommet !... Ce ne sont que des col
lines dont la plus haute ne semble pas devoir dépasser
huit cents mètres.

Mardi 11 Octobre.

Histoire de m’entraîner, j’aide les piroguiers à trim
baller sur deux cents mètres de mauvaise piste les sacs
de farine de cinquante kilogs. Ça me réchauffe car l’aube
est fraîche, le soleil pauvre. Le passage du saut est ho
mérique. Quelle bagarre avec l’à-pic torrentueux ! Les
muscles des noirs sont mis à rude épreuve et ils doivent
faire état de toute leur expérience de la rivière pour
couler de roche en roche le canot, pour le hisser à la
cordelle presque à la verticale et, de l’eau jusqu’à la
poitrine, les pieds crispés sur les pierres du fond, pous
ser de toutes leurs forces les coques et résister au courant
qui, s’il les saisissait, ne consentirait plus à les rendre,
sinon morts. Mais tout se passe bien. Le premier et le
second canot passent sans anicroches et rejoignent notre



camp par la dérivation. Nous découvrons, tout contre la
berge, l’avant d’une immense pirogue crevée, sans doute
naufragée au saut X et entraînée par le courant jusqu’ici.

Un créole pêche un énorme poisson dégusté avec du

couac car nous n’avons plus de pain depuis longtemps.
Isabelle, la cuisinière, est malade, tremblante de fièvre
dans son hamac, prenant quinine sur quinine. Le fils
Thiébault aussi qui, étendu sous un carbet est incapable
de remuer le petit doigt mais semble recouvrer très vite
ses forces pour le repas de midi.

La journée se passe à réparer puis recharger les
canots. Nous partirons demain. C’est alors que se place
un incident dont les conséquences pourraient être fâ
cheuses. Un créole que je photographiais menace de me
« piayer », c’est-à-dire de me jeter un mauvais sort.
Excité, il va chercher son bréviaire, récite des formules
et alors, devant tous ses camarades, prédit que mon
appareil tombera à l’eau et qu’ainsi je n’aurai pas sa
photographie. On le dit « Jeteur de sort » remarquable
et, sans m’attacher outre mesure à la superstition, j’ai
eu l’occasion d’éprouver au Brésil la valeur de certains
« piayes ». Ce n’est .pas l’esprit que je crains, mais
l’homme. Pour ne pas perdre la face après cette menace
formulée en public, il serait fort capable de provoquer
un accident qu’il attribuerait à la volonté des esprits,
brisant ou noyant mon appareil. Je vais donc plus que
jamais surveiller celui-ci... Un accident est si vite arrivé !

Pour moi ce serait irréparable : sans appareil, mes repor
tages et mes recherches perdraient cinquante pour cent
de leur valeur.

En garde donc et que « Tupinamba », le dieu brési
lien des forêts, me protège du pouvoir maléfique créole.
Je suis, m’a-t-on dit au Brésil, protégé par ce Dieu, chef



indien vénérable et tout-puissant des forêts d’Amérique
du Sud, par ailleurs, esprit indigène, alors que l’esprit
créole n’est qu’importé d’Afrique...

A part ça, il pleut, la nuit est excellente et, au matin,
les lignes relevées nous assurent la capture d’un « aî-
mara » d’une dizaine de kilogs.

Mercredi 12 Octobre.

Départ à l’aube. Froid.
Nous apercevons un superbe tapir, un maïpouri qui

traverse la rivière à la nage sans se hâter, met pied sur
le tertre argileux d’un îlot et détale pesamment de son
trot de pachyderme pesant, bonne mesure, trois à quatre
cents kilogs.

Aussitôt après, nous franchissons un rapide terri
blement méchant, quoique sans nom sur les cartes et de

peu d’importance. Les tourbillons sont violents, le mo
teur a de la peine à maintenir le canot ; à l’avant, deux
hommes, au takari, pèsent de tout leur poids sur les per
ches souples, évitant à l’étrave des chocs sur des roches
immergées fort capables de crever l’embarcation.

Nous sortons enfin de cette mauvaise passe, arrêtons
un instant pour attendre le second qui en sort aussi vic
torieusement.

Il y a des brumes sur le fleuve. Installé à l’arrière sur
une planche étroite, je grelotte et prends des notes.
Boby sommeille.

Nous passons le saut St-Just, puis le saut Lopa, les
deux ignorés des cartes du service géographique et
cependant assez importants. Il est vrai que les cartes les
plus récentes ne mentionnent que trente-deux des quatre-



vingt-dix-neuf sauts qui jalonnent la Mana, de Saut
Sabat à Fini Saut.

Nous passons deux nouveaux rapides sans difficultés
et sommes .arrêtés par la chute du Saut Dame Jeanne
Les canots sont déchargés en partie et, empruntant un
bistouri, c’est-à-dire une dérivation de la rivière étroite,
tumultueuse, mais franchissable.

Décharger, recharger, décharger ! Comme les piro
guiers, je trimballe caisses et sacs, histoire de me mettre
en forme pour le raid.

Rencontrons un petit rapide passé par un bistouri,
puis Saut Naï, beaucoup plus important, avec trois gros
ses chutes qui barrent la rivière dans toute sa largeur.
Pour franchir Saut Naï, les canotiers empruntent un
bistouri barré par un rapide franchissable, situé sur le
côté gauche. Encore une fois : Saut Naï n’est pas indiqué
sur la carte !

Coudreau est le seul explorateur qui traça une carte
complète et exacte de la Mana avec ses quatre-vingt-dix-
neuf sauts; malheureusement, ces cartes sont absolument
introuvables, elles ont même disparu de ses ouvrages à
la bibliothèque de Cayenne, arrachées par quelques
mains maniaques.

Il est vrai que, jusqu’à cette date, aucune mission
géographique n’a remonté la Mana ; je suis aussi le seul
journaliste ayant pénétré aussi avant dans le pays,
Albert Londres, lui-même, n’ayant pas dépassé Dépôt
Lézard.

La piste dans le sous-bois qui permet aux passagers
de franchir le saut à pied sec et sans encombre est
barrée de rayons de soleil perçant les frondaisons épais
ses, pleins du tourbillon de milliards d’êtres infiniment
petits, et dans lesquels viennent s’ébattre des nuées de



« morphos », papillon d’un bleu azur brillant, splendide
quoique fort commun en Guyane et coté trente cents sur
le marché américain qui en consomme énormément pour
les ateliers de maquillage d’Hollywood ». C’est en se

livrant à la chasse aux morphos que de nombreux ba

gnards libérés se sont enrichis.

Après le Saut Naï, voici le saut Aïmara, franchi

encore par un bistouri. Le soleil darde dur dans le canot;
n’ayant pas de prélart pour nous abriter, nous rôtis

sons littéralement et l’épiderme passe du rose au rouge
vif et du rouge vif au noir. Nous sommes tannés comme
des Indiens et le thermomètre centrigrade hésite entre

55 et 60°. La réverbération est intense. Une panne vers
deux heures de l’après-midi arrête le canot de tête et

amène une diversion. A l’ombre des grands arbres de la

berge nous accostons pour réparer. Le moteur est mis à

terre sur une bâche, démonté, ausculté.

C’est alors qu’un bruit de moteur annonce l’arrivée
prochaine et inattendue d’autres canots-moteurs. Ils
sont deux, surgissant du coude de la rivière, immenses,

jaugeant au moins soixante barils, c’est-à-dire le double

des nôtres.

A notre vue, ils ralentissent et viennent accoster bord

à bord avec nos canots. Des Saramacas, des Créoles, une
femme... on serre les mains, on échange les nouvelles, on
distribue le courrier car ici les P.T.T. sont inexistantes

et les lettres sont confiées au bon vouloir des gens qui
montent ou qui descendent la rivière et se transforment

en facteurs occasionnels et bénévoles. De ce fait, le cour
rier met parfois cinquante à soixante jours pour arriver
à destination ; peu importe, pourvu qu’il arrive, et en

général, il arrive.



La panne dure ; malgré l’ombrage, il fait chaud.
Finalement, tout s’arrange et nous repartons, escortés des
deux canots arrivés qui, appartenant à Thiébault, vien
nent nous aider à franchir le saut X. L’ensemble forme
une véritable flotte, chose inaccoutumée sur la Mana et
qui ne manque pas de pittoresque avec, debout à l’avant
de chacun des canots, le bosman armé du takari.

Le saut X se découvre au soleil couchant, très joli avec
un bondissement d’écume flamboyante, colorée diverse
ment, et, les canots amarrés à l’embouchure d’un bis
touri, nous débarquons sur une plage sablée couverte de
bois mort et de laquelle part une piste aboutissant de
l’autre côté du saut, longue de huit cents à mille mètres.

Dans le bistouri, Thiébault aperçoit un caïman ; il
tire au fusil de chasse chargé de chevrotine ; le caïman
bat l’eau de sa queue avec force et disparaît. Triomphant,
Thiébault s’exclame :

— Je l’ai eu, il est mort !

Mais comment le rattraper ? Aucun Créole ni Sara-
maca ne s’y hasarde, les Européens restent cois... Alors
Thiébault :

—Et vous Maufrais ? Allons... allez-y, n’ayez pas
peur, il est mort, et bien mort.

Bah ! pourquoi pas ? Me voici en tenue d’Adam et,
armé d’un poignard, je plonge dans les eaux troubles,
tâte le fond des pieds, puis, lorsqu’il me manque, plonge
et cherche à voir quelque chose, tâtant chaque fissure de
roche, avec d’ailleurs une certaine appréhension... rien 1

Je respire un bon coup, remonté à la surface et soudain
je le vois. Tout le monde crie. Il est à deux mètres de
moi, la gueule ouverte, menaçant. Je ne me sens pas très
bien. Il plonge, disparaît, remonte en surface, fuit sérieu
sement blessé, nageant sur le côté. Il se dirige vers les



canots puis soudain, fait volte-face et vient vers moi.
Sans réfléchir, je vais sur lui le poignard levé. Chose
curieuse, il rebrousse chemin, file vers les canots ; un
Créole le voyant à sa portée lui assène de formidables
coups de sabre sur la tête. Arrivant à cet instant, je lui
donne quelques coups de mon solide poignard de tran
chée américain. Il est mort, je le prends par la queue, le
montre, le dépose sur une roche, pars chercher mon
Foca, je reviens... il est parti. On le rattrape, on le déca
pite, on l’abîme, je m’attribue la queue et, la faisant
rôtir sur un brasier, me délecte de cette viande coriace
cependant que les noirs me regardent avec horreur et les
Européens n’osent pas accepter mon invitation. Us ont
tort et mon goût pour la queue de caïman vient du Mato
Grosso au Brésil où j’en dégustais en quantité.

Après cet incident auquel je pense avec une frousse
rétrospective sans cesse croissante — surtout lorsque
j’examine la gueule formidablement armée du saurien.

— c’est la nuit et nous installons nos hamacs. Le mien
est attaché à deux solides piquets. Je m’installe et, d’un
seul coup admire le ciel et l’ensemble des constellations...
douleur fulgurante sur le côté du crâne, feu rouge, puis
vert, je suis par terre entortillé dans le hamac, ayant
reçu sur le crâne le solide piquet de trois mètres de haut
pesant au bas mot quinze à vingt kilogs. - Bosse, abru
tissement -. A part ça, nuit excellente.

Jeudi 13 Octobre.

Réveil. On charge les canots. Passons le rapide sans
difficulté par un bistouri.

Tout va très vite car nous sommes aidés par le per
sonnel des deux canots qui se sont joints à nous.



La végétation est davantage luxuriante, le sous-bois
s’éclaircit et les arbres montent haut vers le ciel tou
jours chargé de nuages blancs. La baisse des eaux révèle,
de chaque côté de la rivière, des falaises ocres de trois
à quatre mètres, généralement à pic.

Nous franchissons facilement quatre rapides de

moindre importance puis, soudain, les berges de la Mana

se resserrent — 60 mètres environ dans la plus large
extension alors que de l’Estuaire à Gros Saut la moyenne
était de deux à trois cents mètres.

Le Saut Grand Bafa nous barre le chemin vers quatre
heures trente. Les canots sont déchargés, ils passent à

la cordelle. Les canots rechargés et la nuit tombant rapi
dement, nous nous mettons en route pour découvrir un
lieu propice au camp du soir. Mais nous cherchons en
vain ; les berges abruptes hautes de cinq à six mètres,
coiffées d’une végétation broussailleuse, ne révèlent

aucune éclaircie.
La rivière est jonchée de roches, les berges se res

serrent encore plus — vingt-cinq à trente mètres -, Un,
deux, puis trois rapides sont franchis difficilement. Le
deuxième canot est un instant en difficulté. Il est pres
que nuit ; le moteur ronronne, presque énervé, lui aussi,
de cette poursuite à la recherche d’un camp.

Il fait froid ; nous avons faim, nous sommes las.
Les lianes énormes trament par paquets dans le cou

rant et servent d’asile aux rapides martins-pêcheurs
qui nous défient de leur vol étincelant, des feux de leur
ventre rouillé et des ailes bleu acier. Leur tête armée d’un
long bec droit et noir, surmontée en panache d’une cri
nière échevelée, pique au hasard de leur vol la profon
deur des eaux sales pour chercher leur nourriture lors
que, lassés de nous poursuivre en vain, ils se posent sans



heurt sur les lianes pendantes et s’affairent à chercher
la pâture du soir.

Soudain, un saut semblant infranchissablebarre toute
la rivière. Un cirque étroit de vase tout à côté du saut

nous offre l’hospitalité. Pour installer nos hamacs il
faut batailler avec les branches pourries des palétuviers,
s’enfoncer jusqu’aux genoux dans une terre molle. Pas

moyen de faire du feu, tout est humide.
Couac, corned beef, repas morne, silencieux, à la

lueur de lampes-tempêtes qui attirent des milliers d’in
sectes agaçants. Il fait froid. Nous sommes crottés. La
mauvaise humeur est générale. Tant bien que mal, tout
le monde s’installe.

Vendredi li Octobre.

Le Saut Camanwoie nous sert de petit déjeuner. T...
malade, tarde à se lever. Déchargement et rechargement
habituels. Nous partons, franchissons Saut Ferou Doro

en beauté. Le soleil donne à plein. Les berges du fleuve
s’entr’ouvrent davantage (quatre-vingt à cent mètres à

présent). Nombreuses roches immergées, arbres tombés.

On entend la plainte rauque et étranglée du singe

Couata. Quelques chants d’oiseaux.
Rechargeant mon appareil photo, je m’aperçois que

le film décroché n’a pas tourné. Depuis le Saut X, toutes
les photos sont perdues. Incident technique qui a le don

de me gâcher la journée. Par ailleurs, la chaleur et l’hu
midité font gonfler les pellicules. Celles-ci se dévident

mal, l’appareil lui-même se comporte très bien. Je me
demande quelle sera la qualité des photos du voyage.

La vase des plages annonce le schiste cependant que
le granité persiste et, arrivant au Saut Ananas, j’aper-



çois de superbes structures fluidales datant du refroidis
sement. Le filon de quartz mord la roche sur dix à quinze
mètres et très profondément. La netteté indique que la
roche au granité très pur s’est cristallisée heaucoup plus
tard. Les roches rencontrées auparavant étaient d’un
grain beaucoup plus grossier.

Le Saut Ananas est un obstacle réputé difficile ; l’eau
bouillonne à un coude de la rivière suivant une pente
accusant une dénivellation de sept à huit mètres. La
baisse des eaux a mis à jour de nombreuses roches qui
obstruent définitivement les chenaux navigables à la
saison des pluies. Les canots sont entièrement déchar
gés et nous installons le camp pour la nuit, préparant
le repas et profitant du soleil pour faire la lessive.

Au soleil couchant, dans l’impossibilité de passer les
canots sur le fleuve, nous les faisons glisser sur la
mousse des roches mises à sec. Unissant nos efforts, nous
y réussissons sans trop de difficultés et rechargeons les
canots avant la nuit tombée.

La fatigue de ce pénible voyage commence à se faire
ressentir.

Samedi 15 Octobre.

Dès l’aube nous partons, franchissons à la cordelle
le saut Capiaye avant d’être arrêtés par le Saut Grand
Caïmarou, très dangereux et de mauvais souvenir pour
un de nos piroguiers Saramacas qui a coulé ici deux fois.

Le Grand Caïmarou forme un barrage sur toute la
largeur de la rivière et sur une longueur de deux cents
mètres. C’est une constellation de roches et de bancs
rocheux, d’îlots minuscules et d’arbres tombés, avec des
fonds de sables et graviers variant de 50 centimètres à



deux mètres. Les canots sont déchargés ; pour transpor
ter les bagages il faut sauter de roche en roche, franchir
les chenaux sur les arbres tombés, les pieds crispés sur
des mousses glissantes, les épaules ployant sous le faix.
La chaleur lourde, pèse ; on sue, on glisse, on dit des

injures. Le déchargement pénible terminé, le saut est'
franchi sans encombre mais avec peine, les hommes his
sant les canots à la cordelle.

Un canotier créole agenouillé à l’avant d’un canot, le
front courbé sur sa pagaie qu’il tient droite et à deux
mains, remercie Dieu de lui avoir laissé la vie. Ses mus
cles luisent au soleil, exagérés par l’ombre brutale. Quel
superbe tableau ! Photographier la scène entraînerait de

nouveaux incidents ; car je dois maintenant user de pré
cautions et de ruses de Sioux pour photographier les pas
sages de sauts. Les canotiers se sont ligués contre moi
et me menacent. Le jeteur de sort rumine l’échec de son

« piaye ». Bref ! les rapports sont tendus. Ils prétendent

que chaque fois que je les photographie, je retire un
morceau de leur âme. Pour les apaiser, il faudrait les

payer... cher. Je préfère ruser ; mais hélas, je loupe de

superbes gros plans, devant me contenter de vues d’en
semble et de groupes. C’est en tous cas plus naturel.

Départ... Et voici le Petit Coumarou ; les canots
halés à la cordelle passent rapidement. Les moteurs vont
bon train. Une dizaine de rapides faciles sont franchis
sans anicroches.

A midi, nous apercevons les cases de Degrad Sophie,
anciennement Degrad Samson, nom de son fondateur,
situé à la confluence de la crique Sophie. - Une ving
taine de cases dont dix-huit sont abandonnées, quelques
noirs anglais, des Saint-Luciens surtout, une mission des

Eaux et Forêts faisant escale ici avant de monter vers



Sahul, plus au Sud de la Mana, deux magasins mal acha
landés où deux boîtes de corned beef coûtent un gramme
d’or et le litre d’alcool deux grammes : nous sommes au
pays des mineurs. Ici, un nouveau monde, sans lois,
sans billets de banque, sans recensement, d’une struc
ture sociale simpliste : le curé deux fois par an, le gen
darme une fois tous les deux ans, pas de maire, pas
d’autorité, ni d’hôpital. L’infirmier passe au hasard, une
fois tous les vingt mois. On se sent seul, isolé et, en fait,
ici, que la maladie vous frappe et vous êtes un homme
mort. Tout se vend au gramme d’or. Les difficultés de
transport sont la cause des prix exorbitants réclamés et
cependant, pour un travail périlleux et exténuant, les
canotiers sont payés cinq cents francs par jour.

Quelques moustiques - chaleur écrasante - nuit fraî
che - sommeil tardif et agité.

Dimanche 16 Octobre.

Repos à Sophie.
Lundi 17 Octobre.

Seul. - Le&_canots de la mission Thiébault viennent de
disparaître ; sur la rivière, le bruit des moteurs persiste
un court moment.

Boby intrigué me regarde... < Pourquoi ne sommes-
nous pas partis aussi ? » semble-t-il dire.

Seul... malgré moi, c’est le cœur serré que je me
dirige vers mon carbet. Quelques vieux noirs, puis moi
davantage isolé par leur présence.

Sophie est le tremplin duquel je vais partir vers la
grande aventure. Je suis à pied d’œuvre, sans aide, sans
amis, sinon Boby.



En fait d’argent... cent francs en poche. En fait de
vivres : deux boîtes de corned beef, deux boîtes de lait.

La journée est lente à s’écouler. Je me morfonds,
j’écris des notes mais la chaleur met un frein à l’inspi
ration.

Une vieille femme vient me proposer des bananes :

un gramme d’or la douzaine. Je donne une boîte de
corned beef en échange de six bananes et renvoie la
vieille qui cherchait à m’extorquer du tabac et des médi
caments.

Au pays de l’or, celui qui est sans argent n’a d’aide à

escompter de personne. Payer ou crever de faim...
Il fait lourd ; il pleut ; je traîne mon cafard dans la

boue glissante, je regarde le fleuve s’écouler lentement.
Du village Saramaca monte de la fumée.

Je parcours les environs, quelques pistes mal tra
cées, des abatis misérables, des enclos démantibulés, un
laisser-aller fantastique. Le village est déserté, rien ne
se fait et l’effort est un vain mot. Chacun pour soi... Les
habitants se plaignent qu’on ne fait rien pour eux, mais
ils ne font rien pour eux-mêmes. Ils n’entretiennent pas
les pistes reliant le village, ne construisent aucune pas
serelle pour traverser la crique, préférant patauger dans
la vase ou glisser sur des arbres tombés. Les carbets se
disloquent, dans le village pousse de l’herbe, la rivière
menant à Didier est encombrée de bois mort que per
sonne ne songe à scier pour faciliter les communica
tions, par peur de faire un effort profitable à la commu
nauté, par peur de l’effort tout court. — Aucune initia
tive, même pas de pittoresque— un pays mort, sans âme.

sans volonté, désespérant par cette apathie créole amu
sante au premier abord. Il est vrai que les villes du Lit-



toral elles-mêmes ne sont pas mieux loties : Saint Lau
rent meurt, Cayenne végète, Mana agonise...

On dit : « Les gens n’ont besoin de rien pour vivre,
pourquoi travailler à ceci, à cela, pourquoi se donner
du mal ? »

D’accord... alors laissons-les ; mais pourquoi se plai
gnent-ils — puisqu’ils n’ont besoin de rien — de l’indiffé
rence des pouvoirs publics à leur égard, à l’égard de
la misère dans laquelle ils se complaisent ?

En face de mon carbet, il y a un vieil homme qui vient
pleurer pour avoir de quoi manger et quelques médica
ments. Gentiment, sa commère est venue me dire :

— Vous savez, il pleure misère, mais dans sa case il
y a une boîte enterrée avec plus d’un kilog d’or !

\ v
Mardi 18 Octobre.

Il est tôt. Un Saramaca arrive...
— Capitaine ! you ka vini, ki mo fond Sophie !

Un créole anglais part à Didier (actuellement village
Sophie). Il m’emmène. Mes bagages sont bouclés... en
route !

Nous naviguons au takari sur la rivière Sophie,
encaissée comme un tunnel, encombrée tous les dix mè
très d’arbres morts, de broussailles, de bancs de sable
et de roches. Il faut naviguer avec prudence, la pirogue
fait eau de tous les bords. Installé parmi les bagages,
j’écope à l’arrière. L’Anglais dirige l’embarcation que le
Saramaca propulse à l’aide d’une énorme pagaie faisant
office de gouvernail. Un caïman plonge de la berge ; une
poule de brousse s’envole pesamment.

L’air est vif, le soleil à peine levé quelque part der
rière les arbres est noyé par les brumes. Après deux



heures de navigation, arrêt au Saut « Milok » long d’une
centaine de mètres, étroit et torrentueux, hérissé de
roches noires. Le canot déchargé passe facilement. Deux
heures encore. Le soleil, haut maintenant, brûle.

Premier village de mineurs. A cheval sur un tronc
d’arbre à demi immergé dans la rivière, à l’ombre de son
large chapeau chinois de forme conique en paille tressée,
une vieille femme lave du linge — une éclaircie, au bas
de la colline quelques carbets — encore la rivière, uneéclaircie plus large, des abatis, une cinquantaine de
cases fichées sans ordre dans un espace étroit surmon
tant la rivière : voici « Village Sophie ».

Pour accéder au village, il faut gravir une pente
raide et glissante ; un chien aboie ; peu de gens dans les
ruelles tortueuses sinon des gosses au ventre énorme, nus
et ébahis de voir un Européen. Je m’installe dans un
carbet inhabité et repose, pris d’un court accès de fièvre
qui me laisse abattu pour le restant de la journée.

Un bruit de pilon résonne inlassablement dans le
village, bat la charge sur mon crâne et la migraine atroce
me laisse sur le qui-vive une grande partie de la nuit.

Mercredi 19 Octobre.

La fièvre dissipée, au réveil, Sophie qu’illumine un
doux soleil apparaît très propre, pas tellement miséra
ble. Je trouve chez quelques créoles Anglais une fran
che hospitalité et un grand intérêt pour mes projets de
voyage.

— Nous sommes civilisés, me dit un vieux noir Saint-
Lucien... mais aux Tumuc Humac, les Indiens sont sau
vages...



On me sert le tafia et puis on me demande des nou
velles de la prochaine guerre.

La dernière, ils l’ont ignorée ; de celle-ci, ils en ont

peur, craignant de manquer de vivres... et ici, sans
vivres, c’est-à-dire sans boîtes de conserves venant du

Littoral, c’est la famine car il y a très peu d’abatis, les

récoltes sont maigres, la chasse, la pêche, insignifiants.
La viande vaut un gramme d’or le kilog et chez tous

les commerçants, dans tous les carbets, on peut voir les

petites balances qui servent à peser le minerai. Il faut
voir avec quelle dextérité les gens cassent de petits

morceaux d’or (de l’or amalgamé encore avec du mer
cure et qui s’effrite sous la pression des doigts, de l’or
sale, sans éclat, à peine jaune. 1 gr. 2, 2 gr. 3/4 : on ne
rend pas la monnaie. Le client fait toujours l’appoint et

le porte-monnaie est un petit flacon soigneusement bou
ché, une petite boîte d’aluminium, un papier pincé...

Quelle minutie dans la pesée ! Les gros doigts du
mineur piquent d’infinies parcelles de minerai pour com
pléter un gramme et le commerçant tapote le plateau

pour mieux détacher la poudre d’or dans un carré de

papier qu’il plie en quatre avant de le mettre dans sa
caisse.

L’or se vend couramment trois cent soixante-quinze
francs le gramme alors qu’il n’était qu’à deux cent qua
tre-vingt il y a quelques mois à peine. Mais transformé

en bijoux, il revient à huit cents francs et les Guyanais

se plaignent du bon temps où le gramme valait dix francs
(il n’y a pas tellement longtemps) et où leurs femmes

allaient couvertes de bijoux barbares d’un poids extra
vagant ou de superbes ciselures, une dentelle d’or ! spé

cialité des orfèvres Guyanais et dont, hélas, on perd peu
à peu le goût pour copier les modèles de la Métropole.



On peut voir encore ces chevalières épaisses au chaton
formé d’une grosse pépite, ces pendentifs formés de
bouts d’or que seule a travaillés, au gré de sa fantaisie.
Dame Nature.

Ici, le mineur se résoud rarement à vendre les pépi
tes, c’est presque un signe de faillite et cependant, n’est-
ce pas tout de même la faillite que ce rude travail si
mal payé par une terre ingrate qui fut riche autrefois et
qui, aujourd’hui, épuisée d’être trop travaillée par
des générations de mineurs avides, livre comme à regret
les dernières parcelles du métal précieux et trouve
tout de même encore assez de fous pour se laisser tenter
de la fouiller, de tripoter de la pelle et de la pioche des
centaines et des centaines de mètres cubes de terre...
alors que le même travail, fourni pour la culture, enri
chirait à coup sûr l’homme libéré de la hantise.

C’est le métis Paolino qui, en 1854, découvrant une
pépite d’or provoqua la ruée.

En 1855, le territoire de l’Inini et en particulier les
abords de la Haute Mana étaient envahis par des hordes
d’hommes venus du Brésil, des Antilles anglaises, de
tout le Littoral guyanais soudain déserté... En 1856,
première exportation : huit kilogs. En 1860 : quatre-
vingt-dix kilogs. En 1864 : deux cent cinq kilogs. En
1874 : mille quatre cent trente-deux kilogs. En 1884 :
mille neuf cent vingt-cinq kilogs. A l’apogée, en 1894 :
quatre mille huit cent trente-cinq kilogs, avec une
moyenne de deux mille six cents kilogs d’or brui non
déclaré.

Depuis cette date, l’exportation de l’or n’a fait que
décroître et aujourd’hui elle est absolument insignifiante.
Ceci tient à plusieurs raisons. Tout d’abord, l’or se
vend plus cher au Surinam tout proche et les mineurs le



savent, qui passent l’or en fraude, n’ayant aucun intérêt

à le déclarer aux douaniers français ; ensuite, depuis

1855, ce sont les mêmes placers qui sont fouillés de plus

en plus profondément et les plus riches se sont épuisés.

Là où le mineur en 1856 récoltait trente à quarante

grammes par jour, le mineur de 1949 en récolte deux,

trois, et pas tous les jours.
Les mineurs guyanais sont des fonctionnaires, en ce

sens qu’ils sont en général en ménage, avec de nom
breux enfants et, oh ! paradoxe, ils aiment la vie de

famille, leur village, leurs amis, leurs habitudes... la

routine enfin.
Comme la terre du paysan, le placer du mineur passe

de père et fils, mais à l’inverse de la culture, il s’épuise

au lieu de se développer.
Aucune aventure, pas de pittoresque, tout est morne

et quelconque. Le mineur est embourgeoisé, il a peur
de l’aventure, du grand bois, des Indiens et des « piayes » ;

s’écarter de son village est une chose extraordinaire à

laquelle il ne consent pas sans réticence, et il revienl

toujours au même endroit. Il objectera que, pour partir
prospecter ailleurs et chercher des terres plus riches, il
lui faut des vivres, pour avoir ces vivres, de l’argent ou

du crédit.
Il n’a ni l’un, ni l’autre et redoutant l’aventure pure,

le hasard, redoutant le risque, la famine, la forêt, il
demeure, végète et meurt de ne pouvoir partir. C’est la

faillite, ils le savent, mais espérant un miracle là où il
y en eut un... A-t-on attrapé déjà deux lièvres au même

gîte ?

Au Brésil, les chercheurs de diamants, les prospec

teurs, sont de rudes hommes que n’embarrassent aucun
scrupule, ni lien d’aucune sorte et qui, prenant une





L’un des frères est devant, le sabre à la main, pieds

nus, en guenilles, son katouri aux épaules et la pipe à

la bouche ; l’autre derrière, ressemblant comme un frè

re... à son frère. On entend les singes rouges au loin,
quelques perroquets.

— Voilà, dit l’un des frères, voici les chantiers.
De larges excavations sur le flanc d’une colline, des

déblais de quartz ; auprès de chaque trou profond de

quinze à trente-cinq mètres, une « queue de Hocco »,

carbet simpliste destiné à abriter le repas et le maté

riel des pluies de la mauvaise saison. C’est tout. Il y a
des trous abandonnés et pleins d’eau ; là il n’y a pas d’or

ou il n’y en a plus. Mais un autre trou est à vingt mètres

de celui-ci et des hommes (ceux qui ont abandonné le

premier) creusent depuis des semaines, espérant trou

ver cette fois. Tant qu’à faire, ils n’avaient qu’à élargir
le premier !

Et comme pour mieux se sentir en famille tous les

trous sont les uns près des autres... On ne bouge pas
de là : c’est trop commode... à demi heure de la mai

son !

Le soleil n’est pas encore levé, des brumes s’accro

chent jusqu’aux cimes des géants de la forêt qui ruis
sellent d’humidité. Un chant résonne dans le lourd
silence avec parfois comme réponse un cri d’oiseau
engourdi.

Torses nus malgré la fraîcheur du matin, les deux

frères dans leur trou ahanent à la mesure de leur pio
che qui pique la terre grasse et rouge : le métal choque

le quartz, la masse le broie lourdement pour en vérifier
la teneur, la pelle crisse, chant clair au frottement régu

lier des déblais qui s’amoncellent jetés avec force par
dessus le trou qui s’agrandit sensiblement et s’agran-



dira jusqu’à ce qu’à force de creuser le filon apparaisse.
Une semaine, deux, trois peut-être, durant lesquelles
les mineurs ne verront pas un gramme d’or, travaillant
seulement à sa recherche.

Et dans la forêt les brumes traînent encore — Lia
nes aux arabesques rigides, feuilles et arbres paraissant
irréels — Dans de larges éclaircies, des silhouettes mor
tes se dressent chargées de nids de corbeaux.

La sueur ruisselle sur le torse nu des deux frères ; le
plus âgé s’arrête un instant, bourre sa pipe courte et
bien culottée.

— Vous voyez le travail.
Il prend un morceau de quartz, effrite la gangue

terreuse, la brise à la masse, crache sur la cassure et,
ajustant des lunettes à la monture d’acier rafistolée
avec du taffetas gommé, il s’efforce de découvrir unpoint d’or.

Dix, vingt fois il recommence et, finalement, il trou
ve. J’aperçois sur la surface terne et nette de la cas
sure une étincelle jaune. C’est tout, et c’est de l’or :
mais pour faire un gramme de ce métal précieux, combien de tonnes de quartz faut-il piler le soir dans le car-
bet avec la baramine ?

Le soleil a dissipé les brumes. Chants dans toute la
forêt. Dans tous les trous, les mineurs travaillent en
silence ; le choc de leurs instruments forme un concert
monocorde ; dans la « queue de hocco » la soupe est entrain de se faire. Il est l’heure du déjeuner : riz, couac,
viande boucanée, une pipe et, sous le soleil ardent de
l’après-midi, le travail reprend. Pelles, pioches et pics
creusent, déblaient, fouillent...

Dix-sept heures. C’est l’heure de rentrer à la mai
son ; on range le matériel, on met le katouri aux épau-



les, on prend le sabre à la main et c’est le retour au
village en une longue procession de tous les mineurs
de l’endroit.

Parfois l’un des frères tousse :

— Depuis longtemps ? depuis dix ans !

— Oh ! c’est un rhume. *

Jeudi 20 Octobre 1949.

Hier au soir, à notre arrivée au village, j’ai assisté

au travail du minerai. En général, le concassage du
quartz a lieu à la fin de la semaine ; chaque jour, le

mineur apporte un plein katouri de pierres et celles-ci

sont entassées dans un coin du carbet. Parfois, les fem

mes, aux heures perdues s’occupent à diminuer le tas

et c’est pour cette raison que toute la journée, dans les

villages de mineurs on entend l’écrasement sourd réper
cuté par le sol de terre battue, de la baramine servant
de pilon broyant le quartz mis dans un mortier de fer.

Les deux frères sont assis sur des caisses, dans une
remise attenant à leur carbet. A terre une fosse rectan
gulaire dont le fond est garni d’une large pierre plate.
Sur cette pierre un petit tas de quartz est déposé. Armé
d'une baramine, le Créole se met en devoir d’écraser les

pierres. Réduites en gravier, elles sont mises dans une
caisse dans laquelle puise le second mineur qui écrase

ces graviers dans le mortier de fer.
Une poussière fine et impalpable s’en échappe,

recueillie par une troisième caisse ; les résidus mélan
gés au gravier sont frappés à nouveau, transformés en
poudre.

Ils passent alors, après un nouveau criblage, dans

la caisse numéro trois.
Le tas de quartz diminue, les caisses s’emplissent,



la baramine broie d’un mouvement régulier et pesant.
Avec la caisse, les deux frères sont partis au bord de

la rivière. Ils ont emporté une battée, cône évasé en tôle
emboutie et deux « couias », des coupes de tôles arron
dies parfaitement.

Et les deux frères lavent la poudre de quartz,
d’abord dans les « couias » au-dessus de la battée, et
puis dans la battée dont le fond est garni de mercure
en double mouvement de rotation et de balancement
qui placent le gravier et l’or par ordre de densité.

Lorsque le mercure jaunit, il est déposé dans un
carré d’étoffe soigneusement plié, pressé puis chauffé
jusqu’à évaporation. Le carré déplié révèle un minus
cule bout d’or empli d’impuretés mais servant au com
merce et valant trois cent-soixante et quinze francs le
gramme.

Au village Sophie, cette méthode d’exploitation tout
à fait particulière est due à la présence de gîtes élu
viaux résultant de l’altération sur place des formations
aurifères. Les gîtes éluvionnaires se trouvent aux flancs
de vallées ou aux environs immédiats des rivières. Ils
passent d’ailleurs latéralement aux gîtes alluvionnaires
et aux endroits d’affleurement de la formation aurifère.
Suivant le degré et la profondeur de l’altération de for
mation aurifère, les gîtes éluvionnaires se divisent en
deux catégories. La première comprend les gîtes de ter
re végétale au sens strict, c’est-à-dire caractérisée par
l’altération complète de la formation qui a donné nais
sance.

Ces gîtes se présentent ainsi au trou de prospection :

une couche (vingt à trente centimètres) d’humus ou
d’argile noire ou rouge traversée de racines d’herbes
et d’arbres, à un mètre cinquante il n’y a pas encore de





Hors du village nous traversons quelques terrains
.défrichés, hérissés de troncs calcinés, d’arbres sciés, de

branches et de pousses diverses entre lesquelles les
planteurs sèment le manioc qui pousse ainsi à la grâce
de Dieu.

La piste est mauvaise ; nous traversons la rivière
sur un arbre tombé surplombant l’eau de quatre à cinq
mètres, large de vingt centimètres, long de douze à quin
ze afin d’atteindre le premier village situé au pied d’un
< Morne » : telle est l’appellation que donnent aux col
lines les Guyanais.

Même pas une passerelle pour réunir ces deux vil
lages créés depuis plus de cent ans ! un arbre à la
place !

Nous grimpons la pente fort raide de ce premier
morne pour, après l’avoir descendu, en remonter un
autre et ainsi de suite durant longtemps.

Le pays tout entier est couvert de ces élévations de
trois à quatre cents mètres entre lesquelles croupissent
des criquots vaseux que l’on traverse en équilibre sur
des arbres couchés ou les pieds franchement dans la
vase gluante qui vous enlise jusqu’aux genoux ; les col
lines s’escaladent difficilement et les souliers ferrés glis
sent sur les feuilles qui jonchent les rudes montées.

La piste, si on peut l’appeler ainsi, est un étroit tra
cé reconnaissable aux feuilles écrasées par les pas des
précédents voyageurs. II faut un œil de Sioux pour en
suivre les méandres et un pied de montagnard pour y
rester solidement accroché et ne point dégringoler les
deux ou trois cents mètres de pente raide qui offre au
regard la perspective écrasante de fûts énormes aux
essences précieuses et d’une variété infinie. De toute
manière, la descente s’effectue assez souvent sur l’ar-



rière train car les culbutes sont fréquentes et enfin,
après une heure quarante de marche rapide dans cette
suite de « montagnes », après avoir traversé maints et
maints criquots, après avoir respiré l’air humide et
chaud stagnant dans le sous-bois, nous abordons les
abatis annonçant l’approche du village de Dagobert.

Autre gymnastique : il faut enjamber ou suivre des
troncs énormes abattus dans tous les azimuts ; quelques
« mornes » dénudés offrent la morne perspective de leur
arrondi parfait.

Un sentier, une large éclaircie au flanc d’une colline,
une quinzaine de carbets, trois femmes endormies :
Dagobert ne brille pas par son animation.

Le panorama couvre toutes les collines environnan
tes et le moutonnement de la forêt vierge. Tous les
hommes sont au chantier. Mes deux compagnons de
route, après avoir rangé le ravitaillement dans une
caisse servant de placard, de buffet et de commode, se
mettent en devoir de préparer le petit déjeuner. Le car-
bet ressemble comme un frère à tous les autres carbets
du pays : un bâtis de pieux fichés en terre, entre les
pieux des appliques d’osier tressé à clayonnage, un
toit retenu par des poutres posées sur des fourches et
recouvert de feuilles de palétuvier. Le sol est en terre
battue, des séparations en clayonnage divisent le car-
bet en deux parties : la cuisine et la salle à manger, à
coucher, à tout faire.

Dans la cuisine, un bloc d’argile cuite, deux pier
res : c’est le foyer. Dans la salle, quatre fourches fichées
en terre, deux planches sur deux traverses : c’est le
lit ; une caisse : c’est la table et, dans un coin, un fouil
lis de pelles, de pioches, une battée, des bouteilles à

mercure et des vieilles boîtes à conserves disposées un



peu partout et servant de pot à tabac ou de boîte à

sucre, à café, à riz, à couac.
Le déjeuner n’est pas compliqué : deux topinam

bours du pays bouillis à l’eau claire, un peu de pois

son séché avec une goutte d’huile...
Les deux hommes me précédant empruntent un che

min confortable et, en cinq minutes, nous sommes au
chantier où ils travaillent l’or. Leurs compagnons œu
vrent déjà et s’étonnent de me voir.

Pieds nus, chemise rapiécée, pantalon d’arlequin...
tenue de travail commune aux mineurs du monde
entier — sous un chapeau de feutre délavé, un visage
noir ou olivâtre... pas un Européen dans tout le pays.

Il fut un temps où les bagnards — et ce sont eux
qui ont exploité le plus de filons — installés un peu
partout, pouvaient faire croire qu’un Européen peut tra
vailler l’or sans danger pour sa santé. Puis les mineurs
sortis ou évadés du bagne ont disparu ; la tête pleine
d’histoires mirifiques, ils sont allés alimenter la chroni

que de journalistes en mal de fantaisie imaginative,
créant des « El Dorado » à la petite semaine, inspirant
des livres sérieux et des articles documentés... à leur
manière.

Pas un seul d’entre eux n’est revenu bien riche sur
le littoral guyanais ou, s’ils revenaient bien lestés, en
trois semaines ils étaient dépourvus...

Les bagnards s’en sont allés mais des noms sont
restés sur les cartes, rappelant leur souvenir, noms
donnés à l’emporte pièce à des placers découverts for
tuitement ou longtemps espérés : « Pas de chance » —
« Paradis ou blocus » — « Souvenir > — « Patience »

— Bœuf mort » — « Bas espoir » — « Déchéance »

— « Paradis » — « Cent sous » — « Popote » — « Dieu



merci » — « Elysée » — « Délices » — « Adieu vat » —
etc... et puis des prénoms de femmes : Jacqueline, Pau
lette, Huguette, Ghislaine, puis des noms de villes, de
faubourgs : St-Nazaire, La Vilette, République, Bor
deaux Station, Mont Valérien... et d’autres encore.

Certainement il existe encore des forçats ayant opté
à leur libération pour le bagne de l’or, ou d’autres qui.
ayant fini « la Belle » ont préféré tenter la chance à
fuir vers le Brésil ou au Surinam. Mais ici, pas de
blancs.

Le chantier est à ciel ouvert ; dans une éclaircie, le
sable blanc des déblais provoque une réverbération
éclatante. Le soleil donne à plein. En silence, les hom
mes travaillent, mécaniquement, sans gestes inutiles,
chacun ayant une tâche à remplir et connaissant son
métier.

L’or alluvionnaire provenant de la décomposition
lente des têtes de filons accumulées lors des grandes
érosions de la période secondaire est déposé sur une
couche d’argile formant le fond du terrain, ou un lit
de roches appelé « Bed Rok ». La facilité de l’exploi
tation dépend de l’épaisseur de la couche végétale et
une sonde permet, avant d’entreprendre la prospection,
de vérifier la profondeur de cette couche et de supputer
le temps qu’il faudra pour atteindre le Bed Rok.

Le mineur, ayant choisi son terrain, commence à
creuser un trou de prospection, tout d’abord avec une
pelle à vase, longue et lourde, puis avec une pelle « cri
minelle », étroite, longue, dont les bords tranchants
débarrassent aisément le terrain du fouillis de racines.

Ensuite, avec un pic, il retire les grosses roches
supérieures, évitant de toucher au gravier avoisinant la
glaise du fond au niveau hydrostatique.



C’est alors qu’il procède à l’essai à la battée, c’est-à-

dire qu’il lave un peu de gravier et vérifie la teneur en

or. S’il est satisfait de l’essai, faisant appel à deux ou
trois compagnons, il entreprend la construction du

« long tom », long canal en planches composé de 3 piè

ces : première, une dalle, c’est-à-dire une caisse peu
profonde placée sous un déversoir alimenté par une
dérivation de la rivière la plus proche, deuxième : une
grille destinée à retenir les gros cailloux, et enfin, la
caisse à production recevant l’or amalgamé et le sable,

située en contrebas de la dalle avec une inclinaison de

soixante-quinze degrés. Dans la caisse à production se
trouvent les « rifles », c’est-à-dire des pièces de bois
striées de rainures dans lesquelles se trouve du mer
cure. Les rifles barrent un long canal en planches appe
lé « sluice » ou « sluire ».

Sur le chantier de Dagobert, le « long tom » est placé

sur pilotis ; il traverse en effet le trou large et profond
où, à la pelle, est recueillie la terre aurifère. Cette terre,
jetée dans la dalle, est lavée par l’eau courante prove
nant du déversoir qui est une longue tranchée aboutis
sant à une crique et qu’isole à volonté un système de

barrage en planches.
L’eau ainsi se précipite ou bien n’arrive pas, suivant

les besoins du travail.
L’eau entraîne l’argile, les graviers et les gros cail

loux s’arrêtent sur la grille.
Un homme ratisse la dalle, malaxant sans interrup

tion la terre jetée par son compagnon en contre-bas.

Parfois il se penche et dégorge la grille, jetant à pleines

mains les cailloux retenus.
Le reste passe dans la caisse à production après

avoir franchi les rifles du sluice ; une battée est dispo-



sée en contre-bas de la caisse de production contenant
aussi du mercure et amalgamant l’or échappé à l’épreu
ve du sluice. L’eau continue à courir librement dans un
canal encaissé entre les déblais ; un homme armé d’une
pelle travaille à dégager le canal sans cesse enrichi de
l’apport des alluvions déversés dans la dalle.

Un des mineurs barre le déversoir, l’eau cesse de
couler, de la boue reste dans la dalle, la grille est dégor
gée, le mineur de la fosse cesse de jeter de la terre, la
dalle est nettoyée par un dernier courant d’eau.

Accroupi, armé d’un balai miniature, un mineur
nettoie les planches du sluice amenant petit à petit le
mercure vers la battée, cependant que l’eau claire coule
et que le mercure brille d’un faible éclat jaune.

Sur un feu, une plaque chauffe, le mercure est mis
sur cette plaque, il s’évapore, quelques grains d’or de
meurent.

L’opération a rempli la matinée. Il est midi au
soleil ; je crève de chaleur d’avoir couru d’un côté et de
l’autre à la recherche d’angles variés pour les photo
graphies. Lé ciel nuageux m’oblige à changer l’ouver
ture à chaque instant. La chaleur agissant sur le film
empêche son déroulement, je m’énerve et, lassé, file sur
un autre chantier, suivant la piste que l’on m’indique,
Boby crotté sur mes talons.

Après une heure de marche, j’arrive à un chantier
immense où travaillent une quinzaine de noirs, de la
boue jusqu’aux mollets, déblayant un terrain fait d’ar
gile molle. Le soleil tape et le travail est harassant. Ils
vont à la poursuite du filon, creusant depuis plusieurs
semaines cependant que deux « long tom > gigantes
ques et inutilisés se dressent sur leurs pilotis dans l’at
tente de leur pâture de terre aurifère.



A quelque distance du chantier se trouvent quelques
« queues de hocco ». Deux mineurs font la cuisine : des
topinambours dans la marmite. Même pas d’argent
pour acheter du riz ou du couac ; quant à la viande,
elle est introuvable car personne ne chasse, tous tra
vaillant l’or.

Dans les déblais, parfois, les mineurs trouvent du
quartz aurifère, ils l’emmènent ici et c’est un vétéran
de l’or-paillage, Gomès Robert, âgé de quatre-vingt-
treize ans, qui a la charge de piler les cailloux et de les
réduire en poussière. Son visage noir et ridé est sou
riant au rappel des souvenirs qu’il dévide pour moi. Il
est installé à Dagobert depuis 1902... la belle époque.
Depuis ce temps-là, venu des Antilles, il cherche d’or. A-
t-il fait fortune ?... une fois au moins.

— Des années je mangeais bien, d’autres années je
mangeais mal !...

Son carbet est installé près d’un trou profond de
vingt mètres, à demi empli d’eau et de broussailles.

— Là, il y a un filon très riche, dit le vieillard ; je
ne peux pas l’exploiter seul et personne ne veut m’ai
der. Puis il faudrait de l’argent pour acheter des pom
pes, assécher le trou, faire venir du matériel... Trop
vieux ! soupire-t-il... Mais un Monsieur doit venir de
Cayenne ; il apportera de l’argent... oui, beaucoup d’ar
gent !

Et le vieillard reprend sa garde auprès du filon noyé
dont personne ne veut, un trésor auquel personne ne
veut plus croire.

— Pourquoi restez-vous ? ai-je demandé à un jeune
garçon épuisé qui venait boire l’eau de son bidon accro
ché au carbet.

— Bah ! un jour peut-être...



Ils croient à la chance... leur chance. Peut-être
essaient-ils de croire car le vétéran vivant à leurs côtés

est le vivant symbole de l’achèvement du rêve des mi
neurs du monde entier.

— Voyez-vous, m’a dit le jeune garçon, depuis trois
semaines nous creusons à la recherche du Bed Rok...

trois semaines sans un gramme d’or, encore trois peut-
être avant de trouver, trois encore avant que l’exploita
tion soit rentable... et le jour du partage, il y aura peut-
être un gramme seulement pour chacun,... mais peut-
être dix... Ça serait beau et tout ça pour neuf semaines

de travail. On ne veut plus nous faire crédit, alors on
crève de faim.

Chez les chercheurs de diamants d’Aragarcas, au
Brésil, j’ai entendu les mêmes plaintes, formuler les

mêmes espoirs. Là-bas, ici, ailleurs... chez les mineurs
du monde entier la misère est la même. Que d’énergie
gaspillée ! quelle puissance que la hantise de l’or ou du

diamant.
Je suis revenu à Sophie exténué. A l’approche du

village résonnait toujours le même choc sourd des ba-
ramines broyant le quartz.

Dans son magasin je trouvai mon ami P... à quatre
pattes, en train de récupérer à la petite cuiller l’huile
d’arachide répandue à la suite du bris d’une « dame
jeanne ».

Sa femme, à genoux, tenait en mains une bassine et,
petit à petit, P... asséchait les lacs et ruisseaux d’huile
qui dessinaient de jolies cartes sur la terre ravinée.

— Elle est encore bonne, dit la femme qui, après

avoir trempé son doigt dans l’huile, le suçait.
P... n’est pas marié, il est avec H...



Au pays des mineurs, c’est ainsi... comme dans pres
que toute la Guyane d’ailleurs. Les dernières statisti
ques donnent dix-huit mille deux cent trente-cinq céli
bataires pour deux mille sept cent soixante et douze
ménages et trente-sept pour cent de ces derniers sont
sans enfants. La natalité est faible alors que la morta
lité atteint vingt-quatre pour cent. La syphilis à elle
seule, suivant le Centre Pasteur de Cayenne, cause
vingt-deux pour cent des cas mortels, le paludisme cinq
à six pour cent et les maladies intercurentes dues à la
lèpre, cinq pour cent.

L’alcoolisme, par ailleurs, fait des ravages : onze
litres et demi par individu et par an de tafia... ceci offi
ciellement, mais il faut compter le double. On boit sec
chez les mineurs mais ça revient cher : deux grammes
d’or pour un litre de mauvais alcool de canne à sucre...
soit plus de sept cents francs alors qu’à Cayenne il
coûta deux cents à deux cent cinquante francs.

— Il faut ça pour tenir le coup, disent les mineurs !

— Il faut ça pour combattre la fièvre, disent les
Cayennais !

(Le tafia est certainement la seule industrie floris
sante du pays car tout le monde, en Guyane, se fait un
devoir de boire son ou ses punchs à chaque repas.)

Chez les mineurs, les mœurs sont régulières mais il
n’est pas rare de voir une femme pour deux mineurs
trop pauvres pour en entretenir une chacun.

Il n’est pas rare de voir une femme couverte d’or
quitter un ami mourant de faim pour s’installer chez
un mineur favorisé par la chance (aussi toutes les ba
garres ont-elles les femmes pour origine) ; elle se dé
brouillera pour le ruiner à son tour... Et on ne la verra
plus. Combien de commerçants se sont ruinés à ce jeu.



Les femmes sont belles mais terriblement intéres
sées. J’ai connu sur le Maroni un Arabe, commerçant,
qui avait deux femmes... toutes deux légitimes : ça lui
a coûté cher car son fonds de commerce n’a pas tardé
à être vide.

Les chercheurs d’or de Sophie ou de Dagobert sont
appelés des Maraudeurs ou des Bricoleurs. En effet :

ils travaillent sur des placers ne leur appartenant pas
et dont ils connaissent très bien le légitime propriétaire.
Celui-ci les laisse faire car, bon gré mal gré, rien ne
pourrait empêcher les bougres de rapiner quelques lo
pins de terre aurifère.

La délimitation des placers est d’ailleurs fantaisiste
et plus d’un propriétaire m’a avoué ignorer la superfi
cie exacte de sa concession. Ceci s’explique par le fait
que le Service des Mines ne se soucie guère d’envoyer
des gens arpenter la brousse. L’homme trace un rectan
gle sur le papier, englobant quelques rivières, le rec
tangle est imprimé sur la carte avec son nom et c’est
tout. On se fie à sa parole ; quant à lui, il jauge à l’à-

peu près : au nombre de jours pour aller de tel à tel
point ou tout simplement au juger.

Quant à empêcher les maraudeurs de s’installer chez

lui ou à proximité du placer qu’il exploite lui-même,

pas question ! Il faudrait une armée de gendarmes ou
de garde-chasses. Nulle contestation n’est donc possi
ble ; la terre est à tout le monde et, du mieux qu’ils le
peuvent, les mineurs l’exploitent... avec une perte de

cinquante pour cent au minimum car ces méthodes pri
mitives de lavage abandonnent aux déblais la moitié de

la production que l’on pourrait réaliser avec un outil
lage moderne et perfectionné. Je doute d’ailleurs qu’un
jour ce matériel soit amené à pied d’œuvre en raison



des difficultés énormes du transport. Tout au plus peut-
on amener quelques machines légères et insuffisantes
en pièces détachées... et le prix de revient du transport
est ahurissant puisqu’il atteint jusqu’à mille cinq cents
francs le baril, c’est-à-dire les cent kilogs. De ce fait,
les grandes sociétés exploitant en Guyane (il y en a
trois : la Sté Elie, la S.E.M.I. et la S.M.H.M. de Thié-
bault) ne sont elles-mêmes que des bricoleurs aux pro
ductions insignifiantes que J’on peut vérifier suivant
les statistiques d’exportation de l’or guyanais.

L’or des bricoleurs se volatilise, en contrebande, le
plus souvent, ou circule chez les commerçants ; un tout
petit peu va à la banque.

L’or des grandes sociétés — en principe — est dirigé
sur les banques de Cayenne... et l’on dit que la Banque
de France impose elle-même le niveau de la production
qui, les directeurs l’affirment, pourrait être beaucoup
plus importante. La politique financière a ses capri
ces !...

Fatigué de ma course à Dagobert, je me repose
dans mon hamac, vêtu, à la mode indienne, d’un sim
ple calimbé, lorsque quelqu’un frappe à la porte du car-
bet : un blanc, une connaissance de Paris, le Docteur
Sausse, chevelu en diable, moustachu et bronzé...

— Comment allez-vous ?

Attaché à une mission du Service Géographique
National dirigée par le jeune ingénieur-géographe J.
Rurault, le Directeur Sausse revient des Tumuc Humac.
La mission, en effet, remontant jusqu’aux Sources du
v y



Maroni a touché en un point la fameuse chaîne qui
demeure cependant inviolée, puis du Maroni, joignant
la Mana, est arrivée jusqu’à Sophie.

Et voici J. Hurault rencontré à Paris au Service
Géographique, toujours semblable à lui-même, en
« Battel Dress » et accompagné de quelques Bonis qui
s’installent sans façon dans le carbet.

Je dois vous dire que J. Hurault et moi, nous som
mes chamaillés plus d’une fois à propos de me? pro
jets et de la question indienne.

— Vous nous avez traités de... dans « Paris-Presse »
s’indigne en souriant le toubib.

— Pas tout à fait. Je critiquais vos méthodes...

— Cela revient au même.
Et aussitôt nous enfourchons notre dada favori.
— Alors... votre raid ?

— Le voici.
J’étale la carte où mon itinéraire prévu est indiqué

en rouge.
— Folie, clame Hurault...
Je m’y attendais : il me l’a dit à Paris, répété à

Cayenne... il me le dit ce soir.
Nous discutons avec fougue de la question. Un peu

lassé tout de même, je ne réplique guère et fais sem
blant d’acquiescer... la discussion est ainsi plus gentille
et nous achevons la soirée ensemble sous un hangar,
devant un repas copieux, sous les yeux intéressés de
huit Indiens Roucouyennes qui accompagnent J.H. de
puis l’Itany et qu’il a l’intention d’emmener à Cayenne.

Repas sympathique ; ils racontent leur voyage.
— Ça a été dur !

Voici la deuxième mission de J.H. en Guyane, il
commence à se lasser des rivières guyanaises : Oya-



pok, Maroni, Itany... tout... tout, sauf les Tumuc Humac,
la tache blanche qui m’obsède, la région inexplorée
vers laquelle je me dirige.

Installé dans le fauteuil pliant de J. Hurault, dégus
tant dattes et nescafé, fumant des cigarettes toutes fai
tes, j’écoute le toubib tenter de me dissuader.

— Allons, Maufrais, revenez avec nous à Cayenne et
rentrez à Paris, vous en avez déjà fait suffisamment
ici... Avec la saison des pluies il est trop tard pour
partir.

— Bon !... si vous y tenez, faites seul la jonction
Ouaqui-Tamouri (1), joignant ainsi le Maroni à l’Oya-
pok, ce sera déjà un exploit devant lequel je tirerai mon
chapeau car nous avons échoué, cette fois, et en compa
gnie du Préfet nous avons rebroussé chemin. Nous
étions bien armés, bien équipés, avec du ravitaille
ment... et des porteurs. Seul, vous avez cinquante chan
ces sur cent d’y rester ; si vous en revenez, je témoi
gnerai de la valeur de votre raid.

-— Peut-être me lisez-vous, Docteur Sausse.. Vous
souvenez-vous ?... et bien je ferai la liaison Ouaqui-
Tamouri, je pars pour cela, mais je ferai aussi la liai
son Oyapok-Maroni ! par les Tumuc Humac ! Pour ce
dernier raid, vous ne m’accordez aucune chance... Vous
allez faire un mauvais prophète !

La nuit est profonde, le village endormi est baigné
au clair de lune. Les mineurs reposent. Quels rêves
hantent leur sommeil ? Quelles histoires, colportées de
villages en placers, les tiennent éveillés longtemps à
songer, réunis autour d’une lampe à pétrole, discutant
seul ou avec la compagne de celui qui, passant sur un

(1) N’a pat été fait depuis l’explorateur Leblond en 1700.



chemin où tout le monde passait, laisse tomber sa pipe
et, la ramassant, aperçoit des traces d’or, court en secret
enregistrer le terrain, creuse et, en trois jours, est pro
priétaire de quinze kilogs d’or...

L’or, l’or... Des histoires il en existe par milliers et
chaque soir les mineurs rêvent d’être, le lendemain, le
héros de l’une d’entre elles.

Trouver sous la pioche un « panier d’oranges » : un
trou bourré de pépites grosses comme des noix !...

Le mineur rêve, songeant au crédit qu’il devra payer
bientôt chez le commerçant intraitable, au mercure à
vingt francs le kilog sans lequel il ne pourra pas tra
vailler. Même pas une « ouaille » depuis plusieurs se
maines et pourtant qu’est-ce que l’ouaille ?... une simple
paillette d’or, une minuscule paillette.

Dans le crâne du mineur, les mesures en usage chez
les orpailleurs défilent... la couleur... plusieurs « ouail
les » très belles, le sou marqué, à la teneur d’or plus
forte. Autrefois cela valait un sou d’or, et puis un deci,
deux deci, la pincée... au-delà du sou marqué et enfin le
« panier d’oranges », poche riche mais vite épuisée car
seule la paillette indique un sol aux alluvions unifor
mément riches.

Dors, mineur... rêve mineur... demain je prends la
route sans envier ton sort.

Ma fortune c’est l’espace, la certitude de découvrir
quelque chose d’inconnu, d’inviolé, la tienne c’est un
infini problématique.

Adieu mineurs et... bon vent !

Vendredi 27 Octobre.

De bonne heure ce matin, Hurault prend le chemin
de la grève en compagnie de huit Indiens et deux Créo-



les. Il va faire le relevé de la piste autrefois très fré
quentée par les mineurs, aujourd’hui à peu près délais
sée. Je vais aussi prendre cette piste et, continuant par
la crique Petit Inini, arriver au Maroni. J’ai engagé un
porteur qui me coûte fort cher : vingt grammes d’or
jusqu’à la grève.

J’ai dû vendre mon revolver pour avoir de l’or. —•
on me donne cinquante grammes : c’est une bonne
affaire. — J’ai acheté des vivres pour la route, de la
pacotille pour les Indiens. Je suis chargé de bagages qui
ne trouveront leur utilité que sur le Maroni et sur
l’Ouaqui. Ensuite, délesté, je partirai pour mon raid,
chargé d’un poids dépassant à peine celui qui était pré
vu, c’est-à-dire vingt-cinq kilogs.

Mon sac pour le raid : pellicules et papiers divers
dans une caisse métallique : cinq kilogs cinq cents ; mu
nitions pour 22 long rifle : six kilogs cinq cents ; hamac;
moustiquaire, hache, imperméable : quatre kilogs cinq
cents ; pharmacie : un kilog cinq cents ; pacotille pour
Indiens ; deux kilogs cinq cents ; divers, tabac, allumet
tes, corde, sac de sept kilogs, soit un total de vingt-huit
kilogs cinq cents, charge aisément portable en marche
lente à raison de trois à cinq kilomètres par jour. Mais
avec la charge de rivière, les pacotilles supplémentaires,
sabres d’ahatis, etc..., prévus pour les Indiens Rou-
couyennes de l’Itany que j’espère visiter avant le départ
pour l’exploration, la charge répartie en deux sacs re
présente trente kilogs pour le porteur martiniquais et
autant pour moi.

Dès le départ, le martiniquais marque une nette mau
vaise grâce à m’accompagner, disant que pour un tel
travail je ne l’ai pas payé suffisamment, que la route
est longue, la charge pesante...



Il est dix heures du matin, nous avons traîné fort
tard dans Sophie que nous devions quitter à six heu
res, mais mon porteur n’ayant pas de katouri a dû en
chercher un... palabres... Puis il a chargé son sac d’osier
devant les voisins assemblés et compatissants... pala
bres... Puis il a mangé, cependant que sa femme, la
mère de celle-ci et l’arrière ban de la famille l’entou
raient avant ce grand départ qui prenait une allure
héroïque. Palabres... On me jette des regards noirs, je
me sens envahi de remords. Pauvre garçon ! Quelle
brute je suis, pour vingt grammes d’or, de lui avoir
imposé le port sur trente kilomètres de mauvaise piste
d’une charge de trente kilogs !

Nous sommes enfin partis et nous sommes là, tout
près d’une petite rivière, un peu essouflés d’avoir
enjambé, ou sauté ou escaladé une centaine de troncs
couchés en long ou en travers dans les abatis du vil
lage encore tout proche.

Le katouri à terre, le porteur s’éponge le front et :

— Non ! pas aller plus loin, trop lourd, chercher
camarade.

Que faire ? Impossible de trouver un autre porteur
à moins de cent kilomètres à la ronde... Il part... j’at
tends.

Un « can can » se pose sur le faîte d’un arbre. Je
tire, le tue, le plume, allume un feu. Une fois rôti je
partage le « can can » avec Boby’; c’est coriace. Il est
midi, le temps passe, je m’énerve.

Les voilà... C’est franc !... Ou je prends le copain
qu’il a fallu aller chercher à la mine ou on me laisse
tomber ! Le coup est bien monté... et certainement pré
vu de la veille.

— Ce sera combien ??



— Quelques grammes moi, quelques grammes le
Martiniquais, parce que tous les deux nous allons déles
ter notre charge sur le dos du troisième.

— Allons-y pour les neuf grammes... et la petite
boîte où je casais mes grains d’or en prend un coup
presque fatal. Soupir... on décharge, charge, on arrange.
Quatorze heures : nous démarrons enfin, chacun vingt
kilogs sur les épaules, le fusil en bandoulière et aus
sitôt nous filons bon train.

Bon ! voilà un katouri à terre, la courroie vient de
lâcher... Palabres... on répare.

Nouveau départ ; c’est le bon. Nous marchons sans
arrêt jusqu’au coucher du soleil. La chaleur est intense,
la piste indiscernable à celui qui ignore l’art de suivre
à la trace un gibier quadrupède. Sans cesse des arbres
écroulés dans un amoncellement de broussailles, sans
cesse des criques qu’il faut traverser en équilibre sur un
tronc vermoulu qui cède parfois ou vous projette en
glissades. — Des « tape cul » infinitésimaux sur les
feuilles mortes qui tapissent douillettement le sol et le
transforment en patinoire.

Je suis chaussé de sandales de tennis pour être plus
à l’aise. Je paye chèrement ce souci du confort de mes
pieds.

La forêt profonde est obscure, le soleil n’y pénètre
que par de rares éclaircies ouvertes par les arbres tombés.

Pas une clairière. A l’infini, des troncs et des lianes,
des troncs gigantesques, à ailettes, entre les racines
desquels on pourrait construire une cabane à la Robin
son et y abriter un patronage ; seuls les abords des cri
ques sont envahis d’une épaisse broussaille qu’il faut
hacher au sabre si l’on veut traverser. Ailleurs, le sous-
bois est clair.



Des arbustes, des lianes, des « awaras ».
Toute la nuit, des singes rouges mènent un vacarme

infernal. Je connais la musique par cœur, qui s’ouvre
avec trois « ba... ba... ba... » puissants et rauques et se
termine, après une série de mugissements allant du
grave à l’aigu, par trois nouveaux « ba... ba... ba... »
espacés.

Alors, c’est un silence lourd. Au travers de la mous
tiquaire on voit les braises rougeoyantes de notre feu de
camp. Boby, couché en rond, et les porteurs dormant
sur un boucan.

Samedi 22 Octobre.

On voit à peine le ciel qui s’éclaircit ; le feu ranimé,
je tends les mains car il fait froid et la flamme haute et
claire me fait souvenir d’autres feux de camp.

Dans la nuit, réveillé en sursaut par les porteurs
qui grognaient comme des possédés. Us ont allumé du
feu, se plaignant d’avoir été mordus par des vampires.
Du sang coule d’une blessure qu’ils ont aux doigts de
pieds... Bah ! ce n’est rien, mais ce pourrait être un
prétexte à réclamer une indemnité pour accident de
travail !

Avant de partir, j’extirpe quelques « chiques » qui
commencent à se développer dans mes doigts de pieds.
Un point noir, au centre d’une cible d’un blanc douteux
large comme un bouton de chemise, on enfonce une
épingle dans le point noir, on donne un mouvement de
torsion et, si le mouvement est bien donné, on arrache
un petit couvercle formé de milliers de petits points
blancs et grumeleux... des œufs de chiques ! qui se
développent avec une rapidité effrayante et peuvent pro-



voquer — s’ils ne sont pas retirés à temps — de graves
accidents.

Un médecin attaché à St Laurent du Maroni, son
séjour terminé, décida de garder une chique qui lui pre
nait le petit doigt du pied gauche et de l’exiber en France
à ses amis. II arriva en France, la chique aussi, mais les
amis ne purent la voir car elle disparut en même temps
que le pied du toubib, amputé afin que la gangrène se
développant ne prenne toute la jambe.

Les chiques sont un danger sérieux et il est bon de

ne pas négliger de les retirer lorsqu’on examine ses
pieds. Un trou assez profond demeure après l’extraction
qui, lorsqu’elle est faite à temps, est sans douleur. Ce

trou peut impressionner car la chique pourrit parfois la
moitié du membre atteint et l’on pourrait y loger à l’aise
l’extrémité du petit doigt. Si la chique est bien retirée,
on guérit; sinon, elle continue son œuvre et il faut re
commencer et désinfecter à l’alcool.

Il est prudent d’ailleurs d’examiner ses pieds chaque
jour. La moindre écorchure suppure et forme ulcère.
Des champignons se développent, favorisés par l’humi
dité constante à laquelle on est exposé. Les jambes se
couvrent de rougeurs, de points purulents et, si l’on veut
arriver, il ne faut pas négliger ces petits soins, ennuyeux
peut-être, en tous cas indispensables.

Nous voilà en route. Je cherche en vain des traces du
groupe de Hurault. Us passent comme nous et se faufi
lent de leur mieux. Ça grimpe... le chemin de Dagobert
était un paradis à côté de celui-là. C’est dur avec le sac
qui tire sur les épaules, le fusil qui s’accroche et les
espadrilles qui dérapent. On suit le flanc de la colline
abrupte qui se nomme « Gros Montagne », on descend ;

là, un vaste marécage que l’on traverse de son mieux,



de la boue jusqu’aux cuisses ou bien jusqu’aux chevilles,
en équilibre sur des rondins. Pas de ponts, parfois pas
d’arbre tombé pour traverser les petits marigots. On
traverse, de l’eau jusqu’au ventre, ou bien on suit le lit
formé de sable, de criques peu profondes, pour éviter
des bois tombés ou de profonds marécages.

Et l’on grimpe à nouveau. Les racines agrippant
l’humus forment un escalier aux marches inégales et
traîtresses. De racine en racine l’on monte, l’on trébu
che, on se prend les pieds dedans, on glisse... La racine
cède et vous voilà par terre, mais enfin elles sont là,
utiles, indispensables, que ce soit pour monter, et ce
sont les barreaux d’une échelle, que ce soit pour des
cendre, ce sont des marches raides. Pour traverser les
marécages et même les rivières, elles sont partout, gigan
tesques, torves, monstrueuses, fourmillant de radicelles
qui, comme un filet étreignent la terre fluide que les
pluies entraînent et, lorsque la terre s’en va, il reste un
trou et ce trou est pour votre pied immanquablement,
le coinçant comme un piège à renard, vous faisant
craindre l’entorse ou la fracture et jurer plus qu’il ne
l’est permis à un honnête homme.

Sinon, rien d’extraordinaire, le vert brutal des feuil
les lasse, fatigue. On aspire à voir une éclaircie, une
plaine jusqu’à l’horizon puis des couleurs, d’autres cou
leurs. Le vert étreint comme un drap de pompes funè
bres ; avec le soleil, on y découvre mille nuances, joli
ment appliquées là où on ne soupçonnait rien. Avec le
soleil, la forêt vibre, vit, superbe ; mais le soleil effleure
les cîmes, ne condescendant à percer qu’au hasard d’une
éclaircie et puis, c’est encore et toujours la demi-obscu
rité, le regard butte sur des troncs et, s’il veut s’amuser
à les suivre, il se perd, pris de vertige, à vingt-cinq ou



trente mètres du sol, là où s’étalent enfin les premières
branches. Vingt-cinq ou trente mètres d’écorce nue, lisse,
de mille teintes.

Boby lève un agouti qui traverse la piste, se proje
tant en bonds énormes et rapides, roux comme un re
nard, la queue hérissée. Pas le courage de tirer. On
continue... Montagne Ananas, crique, carbet brûlé. Tou
jours monter, descendre, avec, comme repos, les maré
cages des contre-bas où l’on patauge.

Traversant une crique sur un arbre, celui-ci, pourri,
cède ; le poids du sac me fait tomber sur le dos. Je suis
trempé, le sac aussi... Ça ne fait rien, on continue.

Et soudain, une éclaircie. Dans celle-ci, quatre car-
bets : c’est le lieu de rendez-vous des mineurs de la
grève. Nous sommes à moitié chemin. Crotté, fourbu, je
me sèche auprès du grand feu que l’on vient d’allumer ;
il est tôt encore : à peine trois heures, mais pour aujour
d’hui nous n’irons pas plus loin.

Conciliabule chez les porteurs dont l’un ne parle pas
du tout français et l’autre, un patois français. Je com
prends quelques mots créoles... ils veulent de l’augmen
tation pour continuer :

Vas-y, demande lui !

— Non, toi !

Finalement, on se décide :

— Patron, y en a avoir beaucoup boulot !

— Oui.

— Nous avoir travaillé fort... deux jours, demain
trois... demain pas payé ?

—Non.
Conciliabule...

— Patron...
Je commence à m’éverver :



— Combien ?

On discute... quatre cents francs chacun pour la jour
née supplémentaire ! Le temps passe.

— Patron !

— Quoi ?

— ...Plus avoir riz.
Je leur donne du riz. J’installe mon hamac.

— Patron, plus avoir lait !

Je leur donne du lait, mais comme il recommence
pour avoir du tabac... je gueule et les abrutis de phrases
ronflantes. Us n’ont rien compris, mais ils se taisent.
Je repose dans le hamac.

— Patron !

— Indiens !

Debout !... Ce sont les Indiens de Hurault en calim-
bés rouges, des colliers de perles brillantes sur la poi
trine, avec leurs longs cheveux traînant sur les épaules.
Us ploient sous un katouri, s’appuyant sur un bâton.

— Tafia, hug...
U n’y en a pas. Us aiment bien l’alcool, les bougres.

Ils sont deux : Malapate de Tamouchi, c’est-à-dire le
cacique et Coco Bel Œil, peito, c’est-à-dire vassal, de
Malapate.

Coco Bel Œil, nommé ainsi à cause de la perte d’un
œil qui lui donne toujours une expression étonnée, me
tape amicalement sur le dos.

Us ont tué un cochon et le mettent à boucaner. Mala
pate m’en offre un morceau gentiment, puis il en offre
aux créoles tout étonnés de ne pas payer... Ce sont des
Indiens — que l’on croyait sauvages — mais sauvages
avec de belles manières, un peu à la Chateaubriand.

Et d’un seul coup, grâce à la présence des deux In-



diens, avant-garde du groupe qui va arriver incessam
ment, le camp prend une allure sympa. Les mineurs
sont au chantier et ne rentreront certainement que le
soir. Les porteurs préparent leur repas, les Indiens
chantent, couchés dans le hamac auprès du boucan sur
lequel grille le cochon.

Il est presque nuit lorsque, fatigués, crottés, Hurault,
les six Indiens, et les deux Créoles font leur apparition.

— Le chemin est dur, me dit Jean Hurault, mais la
piste est mieux coupée.

Nous soupons ensemble, discutant de nos projets
jusque fort tard dans la nuit. Cette réunion sympathique
me découvre un Hurault plus proche, plus homme que
fonctionnaire. Il a son caractère, j’ai le mien... Ces Tu-
muc Humac nous séparent.

La pluie tambourine toute la nuit sur la bâche ten
due au-dessus de mon hamac.

Dimanche 23 Octobre.

Café avec Hurault, dernier adieu. Il sera à Paris
dans deux mois, j’y serai dans huit... si la Providence me
le permet !

— Nous nous reverrons là-bas.

— Soyez raisonnable... abandonnez !

Les orpailleurs viennent d’arriver, étonnés de voir
un tel rassemblement en ces lieux.

Nous filons à bonne allure avec mes porteurs.
Comme les Indiens, je me suis taillé un solide bâton

qui m’aide à gravir la série de montagnes raides que
nous égrenons, heure après heure, péniblement.

Malgré le bâton, le poids du sac m’entraîne dans un
marécage avec la branche pourrie qui me servait de







vingt kilogs de viande chacun en plus —... et voici un
autre troupeau... A quoi bon tirer ! Ce serait un meur
tre inutile et peut-être que plus tard je serai heureux
de le trouver sur ma route.

Marécages, marécages... Une nuée de mouches nous
harcèle, affolées par l’odeur de la chair fraîche.

Montagne « Are ai you », Montagne « Good Mor-
ning »... et à la descente, dans une large éclaircie bordée

par une rivière, deux rangées de dix cases proprettes,

un bon soleil chaud, bien lavé, bien net, cinq femmes
noires à Madras, seules habitantes du village « La Grè

ve », les hommes étant sur les chantiers.
On revit... Un coq chante quelque part.

Lundi 2i Octobre.

On me propose un canot ; prix de la location : six

grammes d’or (pour un jour). Hier au soir, on m’a don
né deux œufs et un peu de riz ; la vieille noire me de

mande quatre, trois puis deux grammes d’or... et je lui
ai déjà donné ma part de pécari pour simplement en
avoir un morceau à manger rôti... Je refuse et lui don

ne du tabac. Ils n’en ont pas depuis un mois... c’est une
veine pour moi.

Finalement, pour huit mille francs, les porteurs me
proposent de se transformer en canotiers et de me con
duire au village « Cambrouze » sur la crique Petit Inini.

Les femmes viennent encore me demander du tabac

que je leur refuse car je suis las d’être rançonné,
véritablement mis au pillage par ces gens qui ne voient
dans le voyageur qu’un bon Samaritain, une sorte de

dinde qu’ils pensent pouvoir plumer à leur aise...
A Bruxelles, l’illustre géographe Elisée Buclos, lors

de la construction de la sphère terrestre au cent milliè-



me vint à bout, en dix ans, du legs de la belle Polonaise,
son admiratrice, c’est-à-dire dix millions de francs or,
par son inlassable bonté, secourant les misérables, ceuxqui affectaient de l’être, entretenant parasites et tapeurs
professionnels, se faisant voler par tout son personnel,
du portier au directeur... En Guyane, quelques mois auraient suffi !

Je rumine ces pensées amères cependant que, précau
tionneusement, la pirogue glisse entre les obstacles accumulés sur l’étroite rivière. Des passages, à certains endroits, facilitent la navigation ; ailleurs, il faut scier,
couper, déposer les bagages sur la berge, couler volon
tairement la pirogue, la faire passer ainsi immergée
sous des troncs énormes, la retourner, recharger...

Le soleil vite nous accable. Les piroguiers palabrent
incessamment. Je sens où ils veulent en arriver. Ça ne
manque pas :

— Patron... tu vois comme c’est dur...
— D’accord, mais le prix a été convenu.
— On fait ça par amour pour toi...
— Ta gueule !

Quels mendiants ! Pour l’un c’est une chemise —convoitée depuis le départ — l’autre, de la graisse d’ar
me,; les deux une prime et des vivres...

Je suis intraitable. La marche s’en ressent. Il faut
trois heures, m’a dit une villageoise noire de « La Grè
ve », pour atteindre la crique Petit Inini. Nous mettons
un jour. Comme incidemment, alors que je fais des
photos ou prends des notes, la pirogue, à toute allure,
frôle les berges et passe sous des troncs qui obligent à
s’étendre au fond de l’embarcation pour ne pas avoir
la figure écrasée. Plusieurs fois, je manque me faire
prendre ainsi. Puis ce sont les branches, les lianes, les



éclaboussements. Alors je gueule et les menace. Ils sont
deux, mais ils n’aiment pas la bagarre. Ils s’assagis
sent...

— Patron... rigolades !

— Mo ka pas rigolé schadap.
Trois coups de pagaie — repos — palabres. Oh !

patience ! Rageur, je tire et tue un crocodile vautré
dans une flaque de boue. En réponse, ayant aperçu un
hocco, un porteur saute à terre et le tue. C’est une pièce
superbe... Après ça, ils mangent. Couac, corned beef. II
y en a pour une heure. On part. Les heures trament,
nous aussi.

La rivière s’élargit, les obstacles sont moindres. Le
soleil est de plomb. Les berges sont giboyeuses à souhait
mais l’après-midi étant fort avancée, nous filons sans

nous en occuper.
Deux aras posés sur un arbre mort, rouge sang, se

découpent sur le bleu du ciel, chromo étincelant dans

la crudité de la lumière.
Un arbre barre la rivière. On débarque, on taille

quelques broussailles, on tire la pirogue sur la terre

vaseuse, la pirogue glisse non sans mal.
Je remarque l’orientation de la rivière. Obéissant à

des lois immuables, nous tournons à gauche si les

rochers sont sur la rive droite et à droite s’ils sont sur
la rive gauche. La rivière encaissée entre les collines de

faible altitude a érodé dans le sens du courant la base

de ces collines et, n’ayant pu traverser la masse, a opéré

une retraite du côté opposé à la résistance. De ce fait,
il est facile de prévoir de fort loin si l’on va tourner h

droite ou à gauche.
Livré à mes observations sur les sinuosités des ber

ges, j’aperçois un long trait rouge et brillant qui glisse



sur un tumulus à quelques centimètres de la berge. La
pirogue, qui va bonne allure, est stable ; à tout hasard
je vise le serpent agouti derrière la tête pour ne pas
l’abîmer si je le tue. Chance incroyable, alors qu’il nous
regardait passer, branlant sa petite tête peu sympathi
que, il se présente de trois-quarts, je tire et, dévidant
ses anneaux, le reptile coule doucement dans l’eau.
Arrêt. On s’approche, on discute ; les piroguiers n’ai
ment pas ce spécimen qu’ils considèrent comme très
dangereux et dont ils ont une sainte frousse. On dit le
serpent agouti très venimeux. Il affectionne les abords
des rivières, faisant son lit de la nervure centrale des
grandes palmes d’awara ou de feuilles de bananiers,
aimant les fruits parfumés de la « Marie tambour »
paniflore dont les reptiles en général sont friands.

Le serpent agouti est rouge brique avec des nuances
délicates de brun chocolat ; il est long d’au moins un
mètre soixante-dix, et son sang coule d’une petite bles
sure au-dessous de la tête, là où je désirais que la balle
22 long rifle le touchât et où, par un hasard miracu
leux, elle a touché.

Il n’est pas tout à fait mort, à peine hors d’état de
nuire ; ses anneaux ont des convulsions désagréables,
mais ne voulant à aucun prix l’abîmer, je me garde bien
de l’achever. Délicatement, avec deux branches je le
saisis et le dépose à bord, dans une casserole... soudain,
devenu rageur, il saute de la casserole et disparaît dans
les bagages. En un clin d’œil, avec un ensemble par
fait, nous plongeons tous les trois... fort embarrassés,
puis nous apercevons l’animal glissant sur le bordage.
L’achever ?... Non, ce n’était qu’un dernier sursaut
d’agonie, il était trop gravement atteint pour nuire.



Les piroguiers toujours dans l’eau, j’approche la
pirogue d’un tronc, grimpe dans l’embarcation, saisis
Vigoureusement par la toute extrémité de sa queue le
serpent agouti, ayant dans l’autre main un machette et
prêt à toute éventualité. Rien ne se passe. J’ai la désa
gréable impression de la queue autour de ma main,
puis le long corps glisse et se love au fond de la cas
serole que je recouvre de son couvercle lesté d’une gros
se pierre.

Nous voici tranquilles, mais il faut palabrer longue
ment avec les piroguiers pour les décider à grimper
dans le canot. Ayant omis d’apporter leur fiole de « re
mède serpent » ils ne sont pas rassurés.

— Mauvais, patron, mauvais...
Je savais le reptile venimeux et c’est pour cette rai

son que je tenais à le conserver pour l’expédier en Fran
ce dès que possible, ce que je ferai de Maripasoula.

Les « remèdes serpents » créoles ne sont pas com
pliqués, quoique leur formule demeure mystérieuse :

c’est essentiellement une macération de têtes de reptiles
divers, d’herbes de la forêt, dans du tafia.

Le remède se boit et l’on assure ses résultats cer
tains. Autre remède comme la liane Coumana, de la

grosseur d’un bras, avec des gousses en forme de crois
sant fermé, larges de deux doigts, renfermant des hari
cots marron clair assez petits. Une autre variété appe
lée « grand coumana » a des gousses droites, longues
de dix-sept à vingt centimètres, larges de cinq, avec
des haricots rouges carmin plus volumineux que les
précédents.

Le petit coumana est pour les petits serpents, le

gros pour les gros. On retire la peau du haricot qui est

peu épaisse, on râpe l’amande dans un peu —• très peu



— d’eau froide. Deux amandes pour une application
sur la blessure, car c’est un remède externe agissant
spontanément et qui, en application rapide, guérit sans
fièvre ni douleur. La guérison, de toute manière, s’opère
en deux jours. L’origine de cette plante est ignorée,
mais ce sont les Indiens Oyampis qui la cultivaient et
s’en servaient comme antivenimeux.

Quant à moi, je préfère mes ampoules de sérum de
Butantan de 10 cc en injection intra-musculaire.

La crique Petit Inini s’offre soudain à nous, large,
majestueuse, écrasée sous un soleil lourd, reflété sur le
miroir des eaux lissées par le courant. Puis le soleil
décline rapidement, disparaît derrière les berges hautes.
Il fait presque froid, sans transition. Après un rapide
lestement passé, quelques cases sur une falaise,, des
canots amarrés, des noirs Boschs nous regardent arri
ver... Cambrouze, où un négociant anglais m’offre une
large hospitalité que je mets à profit pour me reposer
des heures pénibles de navigation.

Le repas est un festin arrosé de vin portugais, abon
dant en gibier et poisson... Trop arrosé et abondant
peut-être car, si la nuit est excellente, le réveil est
bilieux et une crise de foie m’oblige à passer la journée
à Cambrouze.

Mardi 25 Octobre.

Le village Bosch est composé d’une vingtaine de
paillottes fichées sans ordre sur un terrain découvert
et bosselé.

Je traite quelques rhumatisants et presque tout le
village vient se faire panser, masser, soit par soin, soit
par curiosité. Me voici transformé en toubib, prenant



le pouls d’un bébé malade, ordonnant tisanes, cachets,
diètes et supprimant tafia et piments aux estomacs fati
gués.

Le serpent agouti jette la terreur chez les noirs qui
le contemplent à distance respectueuse et qui, sachant
que je les chasse pour les conserver, racontent qu’il y a
un énorme anaconda tout près d’ici, dans un renfonce
ment de la berge. Mais une discussion s’élève, les an
ciens ne voulant pas que l’on me révèle l’endroit où se
cache l’anaconda, celui-ci, suivant leur croyance ser
vant de gîte à l’Esprit du Dieu Bosch.

En attendant, le serpent agouti est mis en bouteille
non sans peine et macère dans du tafia.

Deux Boschs consentent à me conduire au Maroni
moyennant cinq grammes d’or. Ils sont payés, mais la
caisse est vide une fois de plus.

Si tout va bien, ce soir je serai à Maripasoula.
Conduit de main de maître sur la rivière large et

monotone, le canot avance rapidement. A l’arrière, le
mari, à l’avant, sa femme — cette dernière aussi mus
clée que son mari et ne lui cédant en rien, entretenant
la cadence d’un homme. De nombreux affleurements
granitiques, des arènes de sable.

La journée s’écoule lentement, le soleil darde.
Au soir, nous découvrons l’Itany, large, majestueux,

encombré d’îlots. Le poste de douane installé sur un
promontoire ne nous retient que quelques instants :

— Pas d’or à déclarer ?

— Plus d’or à déclarer !

Soupçonneux, en short élimé, le douanier, un créole,
se gratte l’occiput et donne enfin le magique et bien
venu :

— Ça va... passez !



Vingt minutes plus tard, nous sommes sur le Maro
ni, en vue de Maripasoula, poste administratif.

L’infirmerie formée de deux grands carbets, l’infir
mier, un forçat libéré et sympathique. — Le poste de

la circonscription, un autre grand carbet, au mât sur
un terre plein, nos trois couleurs. — Un gendarme qui
attend son congé depuis trois mois, impatient d’être
relevé. — Six cases de noirs Boschs... C’est tout le poste
administratif de Maripasoula. Le courrier, en temps
ordinaire, met cinquante jours pour arriver, d’autres
fois trois mois. Pas de radio.

Installé dans ma dépendance de l’infirmerie, je rédi
ge les reportages et mets de l’ordre dans mes bagages.

Jeudi 27 Octobre.

Toute la nuit, dans la pièce à côté, un homme a
gémi, s’est plaint, a grogné. C’est un vieux créole qui
travaillait pour un grand propriétaire de terrains auri
fères de la crique Petit Inini. Devenu subitement para
lytique, incapable de travailler, sans un sou, un jour
que le chef de poste était en tournée, il a été abandonné

sur les marches de l’infirmerie, comme certaines filles-
mères déposent leur bâtard sur les dernières marches
d’une église. Mais si ces malheureuses ont parfois une
excuse — l’affolement —, il n’en est pas de même poul
ie premier cité.

Le riche propriétaire est un créole, très populaire à

St-Laurent, plusieurs fois élu, membre important de la
municipalité.

Lorsqu’il a abandonné le vieux mineur, il se dirigeait
vers Saint-Laurent où il y a un hôpital... Le voyage est
long, le vieillard encombrant...



Et le pauvre vieux de se plaindre de ses misères.
L’infirmier, le gendarme, s’évertuent à satisfaire ses

moindres caprices de malade exigeant.
Et voilà la fin d’un mineur...
Impossible de le faire descendre à Saint-Laurent.

Les Boschs refusent de s’en charger, leur religion le
leur interdisant si personne n’est là pour s’occuper du
malade. On en a même vu, paraît-il, qui déchargaient
subrepticement le brancard qui leur était confié avec un
agonisant dans un coin de brousse ou dans un village
créole. Et là, c’est la mort certaine. A Bostos, sur l’Oua-
qui, il y a quelques semaines, le gendarme recueillait unvieux mineur mourant de faim et de soif, abandonné
comme un chien dans un carbet alors que le village est
habité d’hommes et de femmes créoles.

Le vieillard, n’ayant pas d’or, n’avait plus qu’à crever
et pas une seule personne ne s’intéressait aux appels du
pauvre homme qui mourut deux jours plus tard, au
poste, d’épuisement malgré les soins dévoués mais tar
difs qui lui furent prodigués.

C’est alors qu’arrive l’apothéose de l’histoire confir
mée par le rapport du gendarme de Maripasoula qui me
conta la chose.

Lors de la mort du vieux, il y avait des mineurs créo
les au poste qui venaient se faire soigner..., en un ins
tant, tous disparurent pour ne pas aider à l’enterrement
de leur congénère, de leur frère de race.

L’infirmier et le gendarme se transformèrent en
menuisier, fabricant un pauvre cercueil, puis en fos
soyeurs en enterrant décemment le mineur.

Garçon ! si tu passes au pays de l’or, en Guyane, et
si tu n’as pas d’or pour te faire soigner, prépare-toi à



mourir et n’en appelle pas aux gens. Ce serait perdre
tes forces inutilement.

Sur ma route j’ai rencontré... deux créoles hospita
liers et désintéressés... Deux créoles Anglais !

Vendredi 28 Octobre.

Je tape les reportages et fais mon courrier.

Samedi 29 Octobre.

Les Boschs construisent une pirogue. Quelle habi
leté ! Le sentier est creusé dans la forêt, partant de l’ar
bre abattu jusqu’à la berge, puis il est pavé de rondins
destinés à faciliter le glissement du tronc. Sur la berge,

une queue de hocco a été installée, ainsi, pluie, vent ou
soleil ne gêneront en rien l’ouvrier qui, à la hache et

au sabre, équarrit le bois grisâtre et filandreux de l’an
gélique. Le travail avance lentement mais sûrement, la

proue, puis la poupe se dessinent grossièrement ; ensui

te, le tronc est évidé patiemment à l’herminette ou au
feu ; les flancs de la future embarcation sont soigneu

sement égalisés de la même épaisseur. La pirogue a

pris forme. C’est la pirogue indienne. Mais les noirs du
Maroni ne s’en contentent pas. Us allument un feu de

palmes sous le canot et le bois, sous l’action de la cha

leur s’entrouvre doucement, les bords s’écartent, on
tourne et retourne la pirogue comme un rôti sur la

broche.
Parfois, le bois grésille, alors on applique un tam

pon de bambou écrasé imbibé d’eau. Lorsque le bois est

rendu souple par la chaleur et que les flancs entrouverts



s’y prêtent, des traverses de bois sont introduites de
force et les écartent davantage encore.

Large, solide, éfilée, la coque de l’embarcation est
terminée. Restent les bordages. Ce sont deux longues
planches égalisées à la hache puis au rabot et ajustées
sur les bords de la coque, de la poupe à la proue, puis
clouées. On pose les traverses définitives qui cerclent
la coque intérieure comme les douves d’un tonneau,
puis les bancs au préalable burinés avec un canif, ornés
de motifs d’inspiration géométrique d’un art certain.

Proue et poupe sont davantage éfilées par l’applica
tion d’ajouts de bois préparés à l’avance et renforcés
de colliers de cuivre ou de fer burinés eux-mêmes et
soigneusement travaillés.

Les fissures inévitables sont calfatées avec du mani
et de la glu végétale. Les joints des bordages également.
Et en quelques instants, mise à l’eau.

La pirogue glisse, légère, bien racée, d’un fini im
peccable, sous l’impulsion de rames solides et sculptées
dont chacune ferait la joie d’un musée. Parfois celles-
ci sont bariolées de teintes vives, rouge, jaune, vert.

Coursier du Maroni, la pirogue s’en est allée recher
cher quelques charges à transporter d’un village à l’au
tre.

Il n’a fallu qu’une semaine pour la fabriquer et le
chantier, le carbet, sont brûlés en signe de fin de travail.

Avec une de ces pirogues je suis allé au village de
Wacapou, à une heure quarante de pagaie du poste deMaripasoula. En face de Wacapou, sur la rive hollan
daise, Benzdorf, village de mineurs travaillant pour le
compte d’une grande compagnie hollandaise.

Les deux villages se faisant face se ressemblent. On
va de la rive française à la rive hollandaise sans diffi-



culté, mais à Benzdorf il y a un poste de douane aux
peintures vertes et blanches et les douaniers ont de su
perbes uniformes. A côté, il y a le magasin de la com
pagnie regorgeant de produits excellents et tout natu
rellement les Français viennent y faire leurs achats...
seulement, on paie en florins, aussi le florin étant maî
tre sur le Maroni, on le vend au marché noir et à deux

cents francs.
L’or, le florin, sont les seules monnaies usitées. Le

franc est accepté avec répugnance et en échange de ce

que veut bien vous vendre le commerçant.

— Ca mauché, à moi. Ka pas vendre...

Vous restez avec votre malheureux billet, tout hon
teux ; un billet qui ne sert pas à grand chose !

Ces derniers temps, les commerçants allaient jusqu’à
refuser la monnaie nationale. Il fallut une ordonnance
préfectorale spéciale pour contraindre ceux-ci à l’accep

ter. Mais que peut-on contre le mauvais vouloir des

commerçants ?

Les prix sont évidemment exorbitants et les mar
chandises manquent car les Boschs sont à l’abattis et ne
naviguent plus depuis trois mois.

Sans les Boschs, les pirogues de ravitaillement sont
arrêtées ; sans les Boschs, pas de transport, aucun créo

le ne se hasardant à naviguer sur le Maroni : le com

merce est donc tributaire des rois de la rivière... et les

commerçants attendront le bon vouloir de ceux-ci jus
qu’à la fin du mois de novembre.

On peut dire que sans les Boschs, les Saramacas et

les Bonis, l’intérieur Guyanais serait un No mans’ land,
les quelques villages le peuplant disparaîtraient.



Et ces noirs vivant librement, tolérant notre recon
naissance mais n’étant assujettis à aucune loi, n’en font
qu’à leur fantaisie.

Fort heureusement, il reste les Hollandais et c’est
|chez eux que l’on va se ravitailler à la condition de
payer en florins.

L’unique fonctionnaire français de la rivière, le gen
darme de Maripasoula, comme ses collègues des autres
rivières, est ravitaillé par un trust guyanais, le roi du
marché qui impose ses prix et ravitaille l’intérieur, y
règne en roi absolu, incontesté et inattaquable. L’ad
ministration tout entière est esclave de ce trust qui
reçoit les soldes, envoie les vivres, verse le reliquat de
fin de mois, prêt, argent, canot, essence, car l’adminis
tration trop pauvre étant ainsi tributaire d’une société
puissante est véritablement esclave de celle-ci qui est
intouchable.

Benzdorf a aussi une station de radio émettrice et
réceptrice : c’est de là que l’on expédie ses télégrammes
à Cayenne.

A Wacapou, les maisons sont des carbets sur pilo
tis, car aux hautes eaux le village est noyé et l’on va
d’une maison à l’autre en pirogue. Quand Benzdorf est
noyé, ses habitants se réfugient sur les hauteurs de
l’Aoua, petit village tout proche.

C’est bientôt la Toussaint et les commerçants, des
Arabes en majorité, vendent des bougies pour illuminer
à cette occasion les tombes du cimetière situé au cœur
du village, sans enclos, bouleversé et où les cochons
venaient renifler les cadavres enfouis.

Et c’est le retour à Maripasoula, poste après une
courte halte à Maripasoula-village, chez Abdullah, com
merçant entretenant deux femmes, ayant fini de purger



une peine de sept ans pour un meurtre qu’il n’a, paraît-
il, pas commis.

Maripasoula village ! quelques cases sur la rivière
comme tous les villages de l’intérieur...

Dimanche 30 Octobre.

Maripasoula — ennui — 50° à l’ombre.
Reportages n’avancent guère.

Expédié télégramme pour Bernard, demandant prêt
de quinze mille francs remboursable journal — suis
bloqué sans un centime.

Lundi 31 Octobre.

Wacapou — Bensdorf — pour essayer de me sortir
de l’impasse.

Mardi V Novembre.

Cafard — En France, les morts, la froidure ; ici, on
crève de chaleur.

Mercredi 2 Novembre.

Travail lent, pénible, machine à écrire du poste, que
l'on m’a gentiment prêtée est en mauvais état.

Jeudi 3 Novembre.

Benzdorf. Pas de réponse au télégramme — Cafard.



Vendredi i Novembre.

Pluie — Travaille pour S. et V. — pas de ravitaille
ment. Je fais moi-même une maigre popotte sur un feu
de bois.

Samedi 5 Novembre.

Pluie — Benzdorf. Toujours pas de télégramme. Le
vieux mineur, à côté, râle nuit et jour. Les femmes noi
res piaillent et chantent. Commerçant prête argent mais
rendrai vingt mille pour quinze mille. C’est gentil de sa
part.

Dimanche 6 Novembre.
Cafard, pluie.

Lundi 7 Novembre.

Saison des pluies bien en route — grisaille, air lourd,
humide. ’"'•

•

Benzdorf — Achat réveil (n’ayant plus de montre)
et vivres pour, la rivière.

Un mineur dë' Wacapou me dit en branlant la tête •

— Vous pouvez parler de la Guyane car vous la con
naissez !...

Mardi 8 Novembre.

Pluie — vent — Ecris article à la main, machine
état avarié.

Mercredi 9 Novembre.

Pluie — Voyage à Maripasoula-Village, chez Abdul-
lah. Il me manque encore la pirogue. Comment faire ?

cafard...



Ce soir un peu d’appréhension des lendemains.
Seize mille francs de dettes pour quelques vivres

indispensables. Ça va mal. Ah ! ces soucis d’argent !

Demain, départ avec gendarme Bourreau pour Oua-
qui. Il va dresser le constat de départ.

Les journées ici ont été pénibles dans l’attente du
télégramme.

Seul avec le mineur paralytique à côté, je fais ma
tambouille comme je peux. Je la fais mal. Je suis écœu
ré. J’ai maigri, je me sens fatigué, déprimé. L’argent,
l’argent... toujours cela qui entrave mes élans. Cette
période a été plus dure que tout ce qui pourra m’arri
ver maintenant.

J’expédie le courrier ; les reportages que j’ai du
mal à achever... demain ?

Jeudi 10 Novembre.

Il a plu toute la nuit. J’ai songé à Paris, à l’asphalte
gluante, au métro, à l’odeur du journal de la dernière
édition, à la vie, à mes parents... Cafard.

Pas dormi de la nuit. J’ai terminé mes reportages
pour S. et V. Ouf ! Ça été dur.

A l’aube, j’ai commencé à ranger mes bagages... C’est
le départ pour l’Ouaqui. Enfin !.... Et pourtant, que
d’ennuis encore car il y a la pirogue à trouver, à ache
ter et... à payer. Vingt-cinq francs en poche !... Ris donc
Paillasse, ris donc de tes malheurs...

Tout est prêt, sauf le motoriste qui, en voyage chez
sa belle, a oublié de rejoindre son poste à l’heure pré
vue. Contre-temps qui m’indiffère... question d’habi
tude ! Ni angoisse, ni joie réelle à ce départ... un peu



d’étonnement et d’amertume. Je me demande pourquoi
car je devrais en avoir l’habitude !

Les Boschs travaillent dans leurs cases, qui une
pagaie, qui un tam-tam, qui un peigne.

Ils sont d’une habileté remarquable, n’employant
que des outils rudimentaires : hache, canif. — Pagaies
ajourées, ciselées comme des abat-jours.

L’art Bosch, hélas, est d’une inspiration restreinte :

les mêmes motifs se retrouvent dans toutes leurs sculp
tures qui finissent par perdre toute originalité. Presque
du travail en série... Parce qu’ils aiment ces dessins,
ces couleurs, ces formes, ils n’en sortent plus, n’ajou
tant aucun cachet personnel à leur travail, ne recher
chant aucune fantaisie hors celle de leurs ancêtres qui
est devenue la leur, qu’ils aiment et qu’ils ne varient
pas.

Vendredi 11 Novembre.

Je viens d’assister à l’ablation de la première pha
lange d’un Boni — Dextérité de l’infirmier — Deux
piqûres de Novocaïne — ouverture en croix. On saisit
l’os avec une pince, on serre fort, on arrache avec une
légère torsion... L’os apparaît, noir...

Du sang, beaucoup de sang — Sulfamides pour plâ
trer l’ouverture... et le malade, rajustant son calimbé,
reprend la pagaie pour regagner seul son village... situé
à une demi-journée de pirogue.

Quant à moi, je suis pâle. Je ne peux supporter ces
opérations qu’avec de nombreuses sorties au grand air...
Cœur faible ?... Ça m’exaspère. J’essaie depuis long
temps de vaincre depuis que je m’en suis, aperçu, assis
tant à une appendicite au Brésil... C’est dur, mais on y



arrivera. Bon sang ! je ne suis pas une femmelette !

Chasse.

Samedi 12 Novembre.

Et toujours à Maripasoula-Poste !

Tanis, le Boni motoriste n’étant pas de retour du vil
lage de Sini où il est allé assister à un conseil de famille
statuant de sa séparation de corps et de biens avec sa
femme légitime...

A notre arrivée, hier au soir « Guitare Bosch » inter
prétée par une vieille femme de Boniville peinte en
blanc et couverte de parures, ayant à la main une cale
basse pleine de sable agitée comme un hochet. — Dan
ses, incantations, palabres. Elle est venue écarter le dé

mon menaçant un Boni...
Quelques filles ont dansé pour nous au Poste, cepen

dant que nous célébrions le 11 Novembre avec un mau
vais mousseux.

Aujourd’hui, pêche et lessive.

Dimanche 13 Novembre.

Peut-être demain le départ... journée morne — J’en
ai assez d’ingurgiter haricots et couac. Mes cuisines ne
(varient pas.

Chasse — ennui — cafard — Ah ! partir enfin... Et
toujours pas de canot.

Le motoriste vient d’arriver.





CHAPITRE III

MARIPASOULA, 13 Novembre.

Départ demain, après avoir attendu en vain l’argent
demandé à Cayenne et à Paris par télégramme.

là Novembre.

Départ aujourd’hui — Je me sens drôle — Plier soir,
en regardant la brousse endormie, j’ai eu peur des jours
à venir. — Ah ! cette peur qui, insidieusement, de

temps à autre pénètre en moi et me fait réfléchir aux
conséquences de ce que je vais entreprendre. Ce sera
soit l’échec, c’est-à-dire : la mort, soit la réussite. Pas
de demi-mesure ! Aller droit de l’avant et demeurer



courageux ; surtout, oh ! mon Dieu, garder mon sang-
froid en toute occasion et veiller au moral.

En compagnie du gendarme Boureau et de deux
Bonis nous quittons à 8 h. le poste de Maripasoula
en canot à moteur.

Le Maroni, très large, est superbe ; quelques rapi
des passés facilement et voici Entouca, village de
mineurs, puis à 13 h. 30, le poste Ouaqui situé à la
confluence de l’Itany et de l’Ouaqui. Le douanier
Zéphir embarque avec nous à destination de Gri-
gel. L’après-anidi est étouffante ; enfin, à 16 h., nous
atteignons Bostos, puis le Degrad Roche, où nous
passons la nuit chez un créole. Pluie, cafard. Les gens,
comme d’habitude, s’étonnent :

« Quel courage ! ».
Et le douanier, sentencieux :

« J’ai l'impression de vous conduire à l'échafaud...,
ça me fait de la peine. »

« — Merci, Zéphir, et que le doux vent dont tu portes
le nom m’accompagne à bon port. »

Le gendarme Boureau est un homme très sympathi
que, mais après ce que m’a dit Zéphir, son nom me
donne froid dans le dos.

J’ai hâte d’être seul ; les heures passent vite — je
n’arrive pas à fermer l’œil de la nuit.

Mardi 15 Novembre.

Départ au petit jour — navigation sans histoire ; à
12 h., nous arrivons à Grigel, ancien village de mi
neurs jadis florissant, aujourd’hui déserté — Deux ha
bitants créoles martiniquais et une femme bosch... Nous
sommes reçus par les Martiniquais. Je demande un



canot, il n’y en pas. Je suis disposé à l’échanger

pour mes vivres. Finalement, on me propose, pour
rien, une vieille pirogue abandonnée, aux bordages dé

faits, pleine de trous et de fissures, faisant eau de toutes
parts, mais, après examen, capable de naviguer encore
dix ou quinze jours.

J’accepte avec joie et me mets aussitôt à l’œuvre.

Je calfate de mon mieux, je bricole de ci, de là ; le gen
darme m’offre une pagaie. Me voici paré.

Grigel n’est plus le dernier village de l’Ouaqui.
Un autre vient de se fonder plus haut, sur la rivière,
appelé Vitallo. Le gendarme décide de s’y rendre et,

par la même occasion, de remorquer mon canot jusque
là, ce qui me ferait une sérieuse économie de temps.

Nous partirons demain matin.
Le soir, dans le hamac, je songe longuement — Mon

cœur bat un peu la chamade... en route pour les Tumuc
Humac... ça y est, j’y suis ; seul bientôt ! Quelques

heures encore du monde civilisé. Cafard... Maintenant,

sans rien dire à personne, j’ai peur... mon moral rude
ment mis à l’épreuve par un mois d’inertie.

Il est vrai que l’aventure, sans souffrance morale de

temps à autre, ne serait plus la belle aventure, mais une
aventure quelconque, sans aucune peine et, par consé

quent, n’amenant aucune satisfaction.
L’effort physique n’est rien : surmonter un moral

défaillant, c’est mieux !

— Si vous n’avez pas bon moral, inutile de partir,
me dit le gendarme qui me voit mélancolique.

— Non... moral excellent.
C’est faux, mais on me prendrait vraiment pour un

fou si l’on savait que je pars avec appréhension.
L’enthousiasme a été touché ! Il y a eu trop de prélimi-



naires. J’aurais dû penser avec mon moral de France...
mais je n’en avais pas les moyens.

Bah ! on trouve un plaisir amer à se fustiger de la
sorte, à s’imposer des volontés ne cadrant pas avec les
siennes véritablement, simplement pour voir, pour être
sport.

On rêve d’un fauteuil confortable sentant le vieux
cuir, avec un dossier creusé par vos reins et dans lequel
vous êtes encastré délicieusement, avec une lampe douce
sur un guéridon bas, recouvert, débordant de revues et
de journaux, puis un pot à tabac, une file de pipes bien
culotées, la pluie qui tambourine sur les volets clos ;
par les rainures de la persienne on voit un bout de bitu
me glacé avec le reflet des réverbères jaunes et on en
tend le vent qui fait grincer les enseignes sur leur tige
rouillée ou fait dégringoler avec un bruit mat quelques
tuiles. Le mirus, dans le fond de la pièce pétille d’une
flamme claire qui danse derrière le mica. Le vernis roux
est tiède. Une bouilloire ronronne. On tourne un bou
ton : voici de la musique !

Et cependant, j’ai été las de tout ce à quoi je songe
pourtant avec intensité, ce soir. Peut-être parce que la
pluie, sur les feuilles de palmier, brutale, tombe sans
arrêt et que les singes rouges mènent un vacarme
assourdissant et que je suis seul à rêver, dans mon
hamac, de tout ce que j’ai laissé — Bruits de la forêt,
effroi, ennui, l’on pense aux heures bénies pleines de
quiétude des hivers de France.

Mercredi 15 Novembre.

Nous partons à l’aube, au moteur. Mon canot est
remorqué et, installé à l’arrière, je le dirige, ma pagaie
faisant office de gouvernail.



Las ! au premier coude de la rivière, le moteur ho-
quète, crachotte... et c’est à la pagaie que nous reve
nons tous à Grigel. Nouveau contre-temps et la panne
s’annonce sérieuse. Impossible d’attendre, je suis trop
énervé.

Je calfate à nouveau la vieille barcasse, installe

mes bagages — photos avec le gendarme et le douanier
et, en route ! J’ai le cœur un peu gros puis, très vite,
je suis absorbé par la conduite de mon embarcation
qui est assez lourde et peu maniable. Elle est construite

pour quatre personnes au moins et, moi, seul, connais
sant à peine quelques rudiments de navigation, je suis
bien embarrassé. Il y a trois jours, à Maripasoula,
j’ai fait mes premières armes, à la grande joie des

nègres. Je tournais en rond sans parvenir, malgré mes
efforts, à démarrer. Marcher à la pagaie bosch est un
art. J’ai mis quelques heures à saisir le coup de main
et enfin, maintenant c’est passable. — Nouvel incident

— Au premier rapide, ma pagaie, battant une roche, se

brise net.
Etant à quelques minutes du village, je me laisse

porter par le courant, dirigeant avec le tronçon de pa
gaie et, arrivé là, ayant trouvé par bonheur un bois s’y
prêtant bien, j’entreprends la fabrication d’une pagaie,

au sabre, au rabot et au couteau.

C’est long, pénible et délicat. Je travaille avec ardeur

sous un soleil de plomb et, en quelques heures, je suis
maître d’une grosse pagaie grossièrement taillée, lour
de, mais surtout solide et c’est le principal. En route...
et cette fois, je pense que ce départ est le bon.

Le rapide, trop fort pour mes capacités, est franchi

non sans mal à la cordelle. J’apprends à mes dépens



combien le courant violent est capable de culbuter un
homme et son canot en quelques instants.

Je bande les muscles, rétablis la situation et trouve
enfin des eaux plus calmes où je puis arrêter et écoper
l’eau qui a envahi le canot et mouillé les bagages. Vers
4 h. c’est la halte. — Je fais cuire quelques poignées
de haricots, un viandox, arrime le hamac, débarque les
bagages, fume une pipe.

C’est la nuit, je suis seul — cette fois, ça y est, j’y
suis. — Et ça me fait tout de même un peu peur —première nuit seul en forêt, première étape d’un raid
qui en comptera quelques centaines... un peu de cafard,
c’est normal ; il s’agit de le surmonter les premiers
jours. Après, ce sera la routine.

Mais c’est dur à surmonter ce soir, j’ai l’estomac
serré et c’est Boby qui se tape la casserole de haricots.
— Quelques nausées ! Fièvre ? à tout hasard, je prends
deux Novaquinese.

Une chanson revient qui parle de Paris. Je songe à
la France. Je pense au retour... déjà !

Le premier jour, je me croyais fort. Tiens !... Je
viens de penser à un échappatoire... Ça va mal !

Je m’enferre dans le cafard, j’ai peur maintenant
de flancher. Ne pourrais-je écourter le raid, revenir
vers Cayenne, vers la vie ?

Ah ! ce premier soir ! Mais non, je suis sûr que
demain ça ira mieux. Certainement, voyons ! ça ira
mieux ! Il pleut ; le feu, noyé, s’est éteint ; la forêt est
pleine de cris d’oiseaux, de cris étranges qu’il me sem
ble entendre, ce soir, pour la première fois et que je
connais bien cependant.

La pluie tambourine sur la bâche du hamac tendu
entre deux arbres moussus. Des « Plouf ! » dans l’eau,



des choses qui se battent et se débattent, l’appel rauque
de deux aras qui passent. De grosses mouches bourdon

nent, tout est noir, tout est vague, je suis harassé, mais

le sommeil me fuit.
Pelotonné sous la moustiquaire, les yeux grands

ouverts, je prie instinctivement. Peut-être est-ce la fiè

vre qui me donne cette angoisse ; puis je pense à mes
parents, à eux surtout !

Jeudi 17 Novembre.

Je vide la pirogue qui a embarqué toute la nuit et

décide de la baptiser « Anouhé », ce qui, en Taki Taki.
signifie « Allons, en avant ! ».

J’embarque les bagages lorsqu’un bruit de moteur se

rapprochant, me surprend. C’est Boureau qui, ayant
réparé, file sur Vitallo. Il s’arrête.

— Bien dormi ?

— Bien dormi, et vous ?

— Oui, merci.
Il propose d’emmener les bagages et les déposer là-

bas. Pour le canot, impossible de le remorquer, le mo
teur étant faible. Je refuse pour les bagages : j’y suis,

j’y suis !

— Au revoir, à tout à l’heure !

Us ont vite fait de disparaître. Je démarre lente

ment.
Des ampoules gonflent mes paumes et les doigts,

là où le bois de la pagaie grossièrement taillée frotte.
Le plus souvent, d’ailleurs, je dois hâler le canot car
le courant est fort et la rivière encombrée d’une infi
nité de petits rapides mis à jour par les basses eaux.

— Je perds ainsi un temps infini à marcher, de l’eau



jusqu’aux genoux ou jusqu’au cou, parfois nageant
d’une main, tenant la proue de l’autre, tirant, mètre
par mètre, me déchirant les pieds aux bois morts
qui hérissent le fond, m’égratignant aux arbustes cou
chés des berges. Le soleil est fort ; je chante des re
frains routiers pour me soutenir et je marche, redou
tant l’attaque d’une raie au dard venimeux ou d’un
aymara aux crocs acérés. Rien de tel ne se passe, heu
reusement ! De nombreux petits caïmans se jettent à
l’eau à mon passage, aucun ne m’attaque.

A midi, à un coude de la rivière, alors que je balais
le canot, Boureau apparaît.

— Ça va ?

— Ça va !

— Attention aux raies — Antitétanique — Anti
venimeux ?

— O. K.

— Pas de commission ?

— Non !

— Bon courage, au revoir !

— Au revoir !

Un dernier geste de la main, le bruit du moteur
décroît en route pour Grigel et moi, je continue vers
Vitallo.

Tire, rame, pousse, tire, nage, je suis las. Je songe
à ceux qui font de la culture physique en chambre pour
aider à la croissance.

Mes mains sont creuses là où frotte la rame.
J’arrête vers une heure pour faire cuire du riz. J’éco

pe, je calfate et je tue un serpent noir de 50 centimè
tres d’un coup de pagaie alors qu’il traversait un bras
d’eau.



L’après-midi, sous un soleil éclatant, je rame fer
me, chantant jusqu’à m’égosiller tous les refrains rou
tiers de mon répertoire.

Malgré les mains blessées et déjà suppurantes, mon
coup de pagaie est plus ferme.

Les berges sont hautes, blanches, pourvues d’une
végétation embroussaillée de dix mètres de hauteur
dans laquelle on aperçoit quelques bananiers devenus

sauvages, des manguiers, etc..., qui révèlent la présence
d’anciens abatis et de vieux villages datant de la ruée

vers la balata, il y a quinze ou vingt ans. L’Ouaqui fut
autrefois fort peuplé ; aujourd’hui, plus rien ne subsis
te. Le voyageur ne peut espérer aucune halte hospita
lière ; tout au plus trouvera-t-il des vestiges de carbets,
des vestiges de plantations. On a l’impression d’avancer

au pays de la « Belle au bois dormant ». Un pays mort '

Au coucher du soleil, un îlot m’offre asile pour la
nuit. J’y dérange quelques caïmans lovés dans leurs
trous et des nuées de chauves-souris — Riz, pêche sans
succès — Tue un perroquet dont les entrailles me ser
vent à appâter pour les piraïs et le reste à faire une
soupe passable. — Peu de gibier sur la crique, du
moins, jusqu’ici. — Par ailleurs, il est difficile de tirer
lorsque l’on est seul à bord et que l’on navigue contre
courant.

Avant d’épauler on est vite déporté et la carabine,
quoique précise, exige une grande sûreté de visée car
la balle ne s’éparpille pas comme le plomb !

Il pleut avec force toute la nuit ; je suis transi mal
gré ma couverture et, ne pouvant dormir, je fume sans
arrêt l’âcre tabac en feuilles du pays, ayant épuisé ma
provision de gris.



Vendredi 18 Novembre.

La plage où j’avais amarré le canot est inondée en
tièrement ; seule la partie supérieure de l’îlot où j’avais
installé le camp émerge. Mon domaine est subitement
devenu une plate-forme cernée par le courant tumul
tueux des eaux en crue, car les eaux ont monté formi
dablement. Le canot est à demi coulé. Tout est trempé,
pour ne pas changer, y compris moi-même, car un ten
deur de la bâche ayant cédé, celle-ci n’a pas résisté au
déluge et le hamac faisait autant d’eau que la piro
gue.

La journée s’annonce pénible, mes mains sont en
flées, je ne les reconnais pas... de vraies mains d’étran
gleur, boudinées et couturées de plaies bourrelées de

pus.
Si j’étais pianiste, je serais désolé, mais, en tant

que randonneur, je me moque de l’esthétique. Seule
ment, ça gène, mais, lorsqu’elles sont échauffées, je ne
sens plus rien.

Et hop, matelot ! tire sur l’aviron — A l’avant, Boby
grelotte et me jette des regards angoissés, semblant me
dire :

— Et bien quoi patron, on va loin comme ça ? Pau
vre cabot... Ce n’est que le second jour de ta peine !

Décidément, le courant est fort et je n’ai pas l’habi
leté requise car je suis sans cesse déporté à son gré.
Il est vrai que le canot est trop grand pour moi seul et
alourdi sans cesse de l’eau y pénétrant de tous les
bords. Je tire sur sur la pagaie, avançant mètre par
mètre, parfois faisant du sur place ou même reculant
Sacré canot... Lorsque je pense qu’avec 5.000 francs je
pouvais avoir une merveille de pirogue bosch, juste fai-



te pour moi, petite, bien équilibrée, ne faisant pas
d’eau !

Seulement, je n’avais pas les 5.000 francs... et voilà...
Vers deux heures de l’après-midi, après avoir pa

gayé sans arrêt, un saut important précédé d’un rapide
tumultueux me barre le passage. C’est le saut Vitallo.
Le rapide est passé grâce à un « bistouri » proche d’un
îlot et j’aborde le saut par côté, amarrant le canot aux
roches à sec.

La chute fait 1 m. 50, elle est violente sur une lar
geur de 7 m. environ avec, à droite une plate-forme
rocheuse, à gauche une rive vaseuse cachée par des
arbustes penchés. Je décharge les bagages sur la plate
forme et, après avoir cherché un passage possible dans
la chute, haie le canot à la cordelle ; mais le courant
soudain me fait perdre l’équilibre, je cherche en vain à
me raccrocher aux aspérités des roches, le canot se met
de travers, il est roulé, emporté, culbuté, moi à la traîne,
tenant toujours la corde. Soudain, une douleur atroce
au genou ; je viens de buter une roche immergée ; je
crois perdre connaissance et me raccroche de mon
mieux au canot qui dérive maintenant en eau calme.
Je reprends des forces sur une plagette... J’avais craint
un instant m’être brisé la jambe. Il n’en est rien heu
reusement. Je ramène le canot à la nage jusquà la plate
forme et me repose car l’après-midi est fort avancée
maintenant et je décide de faire demain une nouvelle
tentative pour passer le saut.

Mes affaires étalées au soleil sèchent doucement.
Tout moisit de l’humidité constante des nuits.

J’installe le hamac et songe à un moyen propre à
passer le saut sans risque.



Je me souviens, sur la Mana, du saut Ananas où, le

courant étant trop fort, nous avons tiré le canot par
terre. Oui, mais nous étions douze !...

Pourquoi pas ? J’installe les rondins sur la plate
forme, bourre les creux des roches de mousse et d’her

bes, amarre le canot à l’arrière à un arbre mort, don

nant suffisamment de mou à la corde et, saisissant

l’avant, tire de toutes mes forces. Ça vient, ça vient
jusqu’à moitié ; l’arrière a plongé dans l’eau, le canot

étant à 60° environ. A l’aide de grosses pierres instal

lées à l’avant, je fais contre-poids ; l’arrière, plein d’eau,

sc soulève un peu ; je soulage en tirant sur la corde

passée sur une branche surplombant la plate-forme.
Millimètre par millimètre l’arrière du canot dépasse la

surface de l’eau ; j’amarre la corde, écope l’arrière. Le

canot, maintenant allégé, je tire de toutes mes forces...

rien, c’est coincé ! Je tire tellement qu’une douleur à

l’aîne me fait craindre une hernie. Je donne une légère

oscillation de gauche à droite, puis de bas en haut et

peu à peu le canot avance, roule sur les rondins... le

voici en entier sur la plate-forme. Oh ! hisse... crac !...

la planche de traverse sur laquelle je forçais cède... me
voici à l’eau, je remonte. Enfin, le canot est de l’autre
côté du saut ! Mais, alors que je vais l’amarrer, je perds

pied sur une roche moussue et voilà le canot filant vers
le saut. J’ai la corde en main, je cherche, trouve une
faille, y coince mes pieds, bande les muscles et réussis

à subir la secousse, la corde tendue à craquer. Je haie

lentement le canot sur la berge, l’amarre solidement...

Ouf ! ça y est... Je suis crevé, saignant, mes mains sont

ouvertes, mes jambes balafrées ; je ne sais demain

comment je ferai pour reprendre la pagaie. Tout de

même, j’ai réussi à saisir le sens du courant et à me



diriger là où il est le plus faible, cherchant les eauxmortes, distinguant les remous, bref... ça va mieux !
Les bagages recouverts d’une bâche, le hamac monté, Je fais cuire du riz — Il pleut.
Un peu moins cafardeux, ce soir... seulement unehâte fébrile d’être aux Tumuc Humac. Ce prologue

m’énerve et il est cependant nécessaire comme apprentissage et préparation à la jonction Oyapock-MaroniparTumuc Humac.
Il est presque nuit. J’étais couché dans le hamaclorsque j’entends des voix. Deux canots montés par desBoschs et une vieille femme créole sont au pied du saut.A les voir je ressens une joie inexprimable, comme sij’étais retiré du monde depuis dix ans. Eux, évidem

ment indifférents, quoiqu’étonnés de me voir seul ; ils
me prennent pour un vieux blanc, c’est-à-dire un forçat
à la recherche de l’or et, lorsque je leur explique que je
suis seul mais pas forçat, ils cherchent mes piroguiers.

Je suis secrètement heureux de les voir franchir le
saut Vitallo avec difficulté et même d’être en danger
de couler au passage du second canot. Ils sont six hom
mes à forcer sur le « takari » et j’étais seul !

Ils partent aussitôt. Leurs canots sont chargés devivres à destination des mineurs de Vitallo récemment
arrivés. Je les verrai demain.

Me voici seul à nouveau. Il pleut. Comme tous les
soirs, pour ne pas changer, un peu dedans, un peu dehors, le caoutchouc de la bâqhe se craquelle et, par lesfissures, l’eau dégouline doucement. Je rêve de choses
oubliées et au réveil suis étonné de me retrouver au sautVitallo.



Samedi 19 Novembre.

Les eaux gonflées roulent en un torrent impétueux.
De l’eau jusqu’à la poitrine, je taille à la hache et au
sabre les arbres couchés suivant la pente glaiseuse de la
berge, perdant pied plus d’une fois et halant avec dif
ficulté car les lianes accrochent l’arrière ou l’avant,
menacent de raser les bagages ou bien, la coque racle

une branche fichée au fond et le canot demeure en équi
libre périlleux.

J’ai la désagréable sensation, m’accrochant aux raci

nes d’un arbre tombé, de frôler un serpent lové dans

un creux, qui, comme catapulté par quelque invisible
ressort, plonge dans l’eau et nage vers l’autre berge.

Miracle de n’avoir pas été mordu, comme miracle
de n’avoir pas eu affaire à une raie ou à un aymara. (La
vieille créole, sceptique, hier au soir m’a dit : « Ou ka
morché avec Dieu ! ».)

Deux heures après cet incident qui laisse la chair
de poule, après avoir été arrêté longtemps par un « bis
touri » aux eaux vives, j’aperçois Vitallo et ses carbets
tout neufs. — Cinq créoles, les Boschs d’hier au soir,

une dizaine de mineurs au chantier —. Ce sont des

Saint-Luciens en majorité ; il n’y a que trois Français
métropolitains, des Martiniquais et des Guadeloupéens.

Je m’aperçois que les véritables Guyanais sont rares
chez les mineurs et un mineur anglais qui vient d’arri
ver m’explique avec amertume qu’il travaille l’or de

puis quinze ans en Guyane, qu’il a quelques économies

et qu’il voudrait retourner à Ste-Lucie, mais que les

règlements ne lui autorisent la sortie que de quelques
livres sterling !



— Alors, je vais laisser ici toutes mes économies ?j’ai passé ma jeunesse ici à travailler... maintenant je
veux aller chez moi : pas moyen ! Mais sans nous, les
Anglais, que serait la Guyane ? Qui travaille au chan
tier ? Les Guyanais eux, sont gendarmes ou douaniers.
Us ne font rien pour leur pays ! ! !

Je m’installe sous le carbet des Boschs, me livrant
ainsi à leur curiosité alors que j’aspire au repos.

Mes mains à vif ont du mal à tenir un crayon. Je
graisse la carabine, astique le sabre ; il pleut !

Ce soir je suis invité par les Boschs à manger du
lézard d’eau et du riz.

Un grand plat au milieu de nous tous. Chacun,
une cuillère à la main, y puise sans restrictions.

A la llamme du feu allumé tout à côté, j’aime ainsi
partager la vie des primitifs. C’est pour cela que j’ai
entrepris ce voyage, pour la partager pleinement, sansêtre encombré de gens critiques.

Mais il est tellement dur de voyager ainsi seul.
J’avais tout imaginé pour ce raid hors la chute du moral : j’avais une confiance exagérée en moi, je mecroyais plus fort !

C’est dur, je m’en aperçois maintenant, mais je dois
tenir et je sais que je tiendrai. C’est cette longue route
que j’ai choisie pour joindre les Tumuc Humac qui est
pénible... Mais je n’avais pas d’autre moyen.

Après celui-ci, plus un village sur ma route ; en fait
de halte, la forêt... Pas un Indien, rien, la forêt et la
rivière interminable avec ces rapides, ces haltes pour
écoper, calfater, haler. On a l’impression de piétiner et
je crois que mon cafard est aussi de l’impatience mala
dive... La hâte d’arriver aux Tumuc Humac.



Dimanche 20 Novembre.

Les Boschs ont chanté une partie de la nuit. Il a
fait froid, il a plu... impossible de dormir.

Au petit matin, j’aperçois sur la branche d’un arbre
tombé tout proche un iguane superbe. Sans me lever, la
carabine étant à ma portée, je tire, il tombe et je le
repêche aussitôt. Cuit avec du riz il me sert de petit
déjeuner. C’est alors que je m’aperçois que mon canot

a rompu ses amarres II va à la dérive ; je le rattrappe
à la nage et le ramène ainsi sur plus de deux cents mè
tres — exercice matinal qui me met en forme —. Je
calfate, répare... Demain le départ !

Et puis l’indicible tristesse des soirs m’accable à

nouveau inexplicablement. Les Boschs palabrent, une
tortue mijote, des crapauds buffles croassent, la flam
me danse, les mineurs qui étaient venus pour la journée
au dégrad sont repartis, le katouri chargé de vivres pour
la semaine.

Une angoisse formidable me barre la poitrine ; ma
gorge se serre, je sens parfois des larmes me brûler les

yeux. Je sens que cette appréhension est la peur de la
solitude à laquelle je me contrains. J’en viens à songer
à ceux qui m’ont écrit au journal, se proposant comme
compagnons de route.

Ah ! oui, un copain avec moi ce soir, fumer ensem
ble notre pipe comme dans les veillées routières.

Te souviens-tu, Marcassin ?

Je pensais que ce serait dur physiquement ! C’est
terrible moralement. Moi qui pensais tenir sans faibles
se, qui avais envisagé toutes les hypothèses, jamais
l’idée d’être cafardeux ne m’était venue.



Il est vrai que l’inaction de cette journée est cause
en partie de ce cafard.

La détente est néfaste pour moi, l’effort devrait être
continu, il ne devrait même pas y avoir de nuit. Mar
cher, marcher sans cesse, s’abrutir de fatigue, devenir
un automate, ne plus penser !

Tyrannique, dans ces conditions, mon subconscient
m’invite sagement à rebrousser chemin, à vivre en hom
me et non en sauvage, à profiter de la vie de chaque jour
si misérable soit-elle.

Pourtant, en-dessous de ce cafard, je perçois la volonté de réaliser ce raid, une force d’aller de l’avant qui
me fait dominer la peur. Réaliser ce raid tel que je l’ai
conçu... Pour rien au monde je n’abandonnerai. Je tien
drai, pour sûr, il faut tenir, mais vivement me trouver
sur ma piste des Indiens, même ceux que l’on dit sau
vages. Qu’importe leur accueil, voir des hommes, sentir
la forêt habitée, moins hostile.

Indifférents, les Boschs vaquent autour du feu et
j’envie leur sérénité.

,Au fond, il aurait été si simple d’aborder directe
ment les Tumuc Humac des sources de l’Itany ou de
POyapok ; j’aurais été directement à pied d’œuvre.
Pourquoi m’être imposé ce long chemin préparatoire ?
Je serai exténué avant même d’affronter l’essentiel du
voyage. Il est vrai que, faute de moyens, je n’avais pas
le choix.

Que Dieu m’accompagne et me protège ! J’éprouve
un besoin immense de sentir sa divine protection sur
moi, de me raccrocher à la foi que les années précéden
tes avaient considérablement diminuée. A chaque ohs
tacle pénible franchi, je remercie Dieu de m’avoir aidé et
avant de l’aborder je me signe. Mon cafard vient sur-



tout des pensées constantes que j’adresse à mes parents.
Je songe à notre vie de tous les jours chez nous... mais
des jours que, par ma volonté, j’ai rendu si rares...
Tous les deux seuls, affreusement seuls, dans une an
goisse de chaque instant, déjà âgés, d’une santé sujette
à caution. Je souffre de leur souffrance comme si une
volonté divine m’obligeait à la partager afin de la mieux
comprendre.

S’abandonner à écrire longuement amène un bien-
être inouï. J’éprouve un certain plaisir à raisonner, à

analyser mes sentiments car ainsi je recouvre ma luci
dité et combats intérieurement le cafard en en recher
chant les raisons. Je m’efforce de faire cette analyse
aussi minutieuse que possible, m’imposant ce travail
qui est en même temps une distraction et un apaise
ment. Je dissèque mes ennuis comme s’ils appartenaient
à un autre.

Un Bosch est venu me regarder écrire puis il m’a
offert de la tortue ; je refuse car mon estomac est serré.

Allongé dans le hamac, je balance tout doucement
la couverture en guise d’oreiller. Je suis comme les

Boschs, un calimbé à la ceinture. Mes pieds prennent
de la corne mais une coupure provenant d’une roche

suppure. Mes mains, quoique désenflées, sont encore
sensibles par endroits ; ailleurs, elles ont des callosités
rugueuses. Ma peau est jaune brun et elle est rêche ;

mes cheveux repoussent tout doucement. Je sens la fu
mée et puis l’odeur aigre du ragoût de manioc et puis
celle des Boschs suants.

J’écoutais le chant du coq tout à l’heure. Celui du
nier village brésilien sera un Alléluia... Mais d’ici



Lundi 21 Novembre 19i9.

Après avoir vidé et calfaté de nouveau le canot, je
prends le départ. Le temps est incertain mais je vais
bonne allure. A la traversée d’un petit rapide, halant la
pirogue, je ressens une violente décharge électrique à
la jambe. Un gymnote probablement ; je pensais qu’ils
ne fréquentaient que les eaux calmes et noires encom
brées de racines. Ça m’a saisi sans plus, aucune dou
leur et la décharge ne s’est pas répétée. Trois sauts
assez raides mettent mes bras à rude épreuve.

Courbature, léger cafard... Vers le soir je fais halte
près d’un saut, — vestiges de camp de mineurs — Da-
chin et manioc en terre, arbres abattus, deux carbets
rudimentaires. Je décharge les bagages qui suent l’hu
midité — Riz et haricots moisis sont à peu près imman
geables. Sur un arbre proche de petits singes criaillent;
des iguanes, sur la berge, plongent de très haut. Le
moral est bon, la fatigue apaisée. — Douleur au genou
qui a butté sur une roche et qui enfle. — Je suis plein
d’une sorte d’insouciance et de fatalisme. La nuit est
longue à venir. Je répare un panier pour la pêche au
ressort à l’arc fort ingénieux. — Léger accès de fièvre,
suis fébrile, nerveux à la nuit. — Hâte certaine d’arri
ver — Boby souffre des yeux à cause de la réverbération
constante à laquelle il est exposé ; je le soigne. — Un
arbre s’écroule tout près. — J’entends le fracas du saut.

Mardi 22 Novembre.

Quatre canots Boschs en vue. Ce sont des pêcheurs
en route pour la grande et la petite Ouaqui. Nous navi
guons de conserve quelques instants, puis, naviguant au



Takari, ils me dépassent rapidement et disparaissent.

La rivière me semble plus vide que d’habitude. Rapi
des sur rapides. L’embarcation fait eau de tous les

côtés. Je suis las d’écoper sans arrêt. Alourdie, elle est

difficile à diriger et plusieurs fois je me trouve pris de

court et heurte violemment des roches à fleur d’eau, un
coup de pagaie n’ayant guère d’effet. — Fatigue, décou

ragement.

A midi, j’attaque le saut Macaque formant un « V »

assez impressionnant. Dénivellation de 7 à 8 mètres ;

peu d’eau, difficile à passer. Mon pied, coincé entre
deux roches, enfle terriblement et devient douloureux.
Naturellement, il heurte chaque fois de nouveaux obsta

cles et chaque fois, je crie.

Après Saut Macaque, presque immédiatement, Saut

Ballinon, très long et très large (Note erreur H... qui
marquait grande distance entre ces deux sauts) et enfin
le Tourca, avec la grande et la petite Ouaqui. Je prends,
à gauche, la petite, très rétrécie. Rapides à chaque

instant, assez raides et difficiles à franchir à la pagaie.

Je retrouve deux canots Boschs qui carbettent sur
une plage étroite — Me joins à eux —. J’ai tué un
iguane, nous le mangeons ensemble avec du couac —
Lassitude — énervement — crique S.E. — 5 h. — 35°

à l’ombre — 25- m. altitude.

Mercredi 23 Novembre.

Fièvre, journée pénible — Crique serpente dans ma
récages qui l’envahissent complètement — Un tigre sur
la berge me regarde passer, superbe, énorme. Je tire, il
fuit avec un bond prodigieux. Quelle bête !



Tout excité, j’accoste et le suis à la trace assez long
temps puis reviens au canot furieux de ma maladresse
Les Boschs rient de ma déconvenue. Us marchent lente
ment, pêchant et chassant et ainsi je navigue à leur
vitesse. Cafard, fatigue, fièvre le soir.

La crique est encombrée de troncs couchés et de
petits rapides, parfois je me demande s’il sera possible
de passer. Nous y mettons le temps mais nous passons
Les Boschs et moi sympathisons. Je leur offre un peu
de riz ; ils m’invitent le soir, alors que nous carbet-
tons ensemble, à partager leur repas essentiellement
composé de couac et de poisson ou de lézard. La nuit
est mauvaise, ma cheville enflée me fait atrocement
souffrir. Déjà, lors du premier saut au régiment, je me
l'étais sérieusement abîmée. Il pleut. Les Boschs chan
tent.

Jeudi 2i Novembre.

Nous décidons de partir ensemble puisque notre
route est la même. Je n’en suis pas fâché au fond, car
je gagne du temps.

Us m’aident à franchir plusieurs rapides, s’éton
nant de me voir, à chacun d’eux, me mettre à l’eau pour
haler à la cordelle.

— Aîmara mauvais, disent-ils...
Us s’étonnent de voir un « Beké » partir ainsi à

l’aventure. C’est la première fois qu’ils voient une telle
chose.

— Mais quoi faire dans bois ?

Us n’en reviennent pas. J’essaie de leur expliquer
mon itinéraire ; ils ne retiennent que le nom « Tumuc
ïïumac ».





ni baigné d’une lumière verte. Je me demande si j’aurai
le courage d’y pénétrer. La rivière, tout de même, c’est
le salut. Suivre son cours, c’est tôt ou tard arriver à

un village, à la mer, vers la vie. Dans la forêt
il n’y a rien, rien, aucun espoir si l’on se perd. Une fois
parti, une fois pris par elle, l’abandon, la fatigue, le-
cafard, plus rien nest permis. Il faut aller de l’avant ou
crever.

En fait d’après-midi de repos, c’est un après-midi de
cafard. Et moi qui me croyais fort ! Moi qui me flat
tais de mon moral. Quelle vaine superbe ! Il est beau le
moral !... J’avais tout envisagé, sauf de le voir tomber.

Pourtant, je sais qu’il suffit de trouver sur ma piste
un village indien, de me savoir aux Tumuc Humac,
d’être à pied d’œuvre enfin, pour que ça aille mieux.
Combien j’ai hâte d’arriver !

Je pensais que les coupes Hurault faciliteraient la
marche, mais elles sont à 2 ou 3 mètres au-dessus de

nos têtes. Les eaux sont trop basses.
Les Boschs arrivent de la pêche avec les pirogues

pleines d’aïmaras énormes. Us semblent satisfaits de
leur après-midi et aussitôt se mettent au travail. Ls
poisson est ouvert en deux, vidé, étalé, lacéré, baigné
dans un jus de citron versé dans un creux de roche puis
saupoudré de sel et enfin, étalé au soleil pour sécher. Us
travaillent avec dextérité, avares de paroles et de gestes.

Promenant de rocher en rocher, j’aperçois dans une
vasque un caïman de petite taille somnolant paisible
ment. Deux balles de long rifle, un coup de sabre... voilà
le repas du soir qui va bon train, la queue découpée
mijotant dans la casserole. Les Boschs ne mangent pas
le caïman ; ils disent que sinon ils seraient mangés à

leur tour.





macération de feuilles, d’herbes, d’écorces et de lianes
diverses de la forêt qui rend fort, supprime les fati
gues et les douleurs.

Je demande au jeune Bosch : « Comment fait-on
pour préparer « Lobia »? Il me répond en souriant
moitié créole, moitié « Taki Taki » : « Toi savoir
écrire, moi connaître bois et grand papa moë dire pas
parler bagage là pour Béké connaître ».

Après « Lobia » on mange couac, lézard, puis on
passe les lignes avec une mixture à base d’écorce râpée

et de bois brûlé et pilé. Les cordes noircissent et dur
cissent, devenant invisibles dans l’eau noire des hautes
criques.

— Poisson qua voër ligne, qua pas mordre pour
couper.

Les lignes n’ont rien de moderne. Une solide perche
coupée dans le bois, de 1 m. à 1 m. 50, 2 mètres de corde

grosse comme le petit doigt et tressée par eux-mêmes

avec le chanvre de l’abattis, un fil de fer, un gros hame

çon, un énorme bout de viande, et voilà... 40 à 50 kilogs

par jour, bonne mesure, de poisson. — Consommation :

4 à 5 kilogs — Déchet 15 kilogs — Perte au séchage et
salage 10 kilogs — Reste une dizaine de kilogs vendus

aux mineurs à raison de un gramme d’or le kilog.
La technique de la pêche à l’aîmara exige plus de force

que d’adresse. On pêche généralement tout près des

berges, là où les racines enchevêtrées et les bois for
ment un barrage d’eau morte et sale. Le fond est en
général vaseux. L’aîmara y dort. Pour le réveiller on
frappe la surface de l’eau avec force en jetant l’hameçon
appâté, puis ensuite trois coups du bois de la ligne. Là,
chacun a son secret: 3 coups rapides, 3 coups espacés bien
marqués suivis d’un bouillonnement. Bref ! On doit réveil-



1er l’aîmara. S’il y en a un, il ne se fait pas prier à peine
le dernier coup donné la ligne commence à filer sans
secousses; on laisse aller, on plonge le bois pour mieux
donner du mou puis, à deux mains, on s’y cramponne et
on ferre.

Il faut avoir le pied marin car sinon la pirogue a de
fortes chances de basculer et pour retirer l’aîmara il
faut de bons biceps; il se défend avec force, aspergeant
le pêcheur d’eau, faisant un bruit épouvantable. Là, on
doit tenir la corde supportant le poisson d’un main, à
bonne hauteur et, de l’autre, saisir un gourdin de bois
dur et attendre que le poisson présente le dessus du crâne.

— Deux ou trois coups bien appliqués, quelques contor
sions encore — Il est bon de retirer l’hameçon avec pru
dence car les dents de l’aîmara sont de jolis petits stylets
qui arrachent ce qu’elles étreignent; c’est pour cette rai
son. qu’il n’est pas recommandé de laisser traîner pieds
ou mains et encore moins de se baigner dans les hautes
criques. Et lorsqu’on doit naler un canot, ce n’est pas
sans une légitime appréhension.

Sur la gauche « Gros Saut » présente un déversoir
profond au fond tapissé de sable fin. Les Boschs y ont
mis leur pirogue et nous y prenons nos bains, fréquents
par ce temps orageux.

Tout à l’heure, Midaî, le jeune Bosch, se préparait à
calfater son embarcation et, de l’eau jusqu’au ventre
retirait les objets s’y trouvant encore. Soudain, il fit un
bon en arrière et m’appela : « Gadez là! »

Je ne vis rien, sinon deux roches jaunâtres et arron
dies, piquées de points noirs, un peu à l’écart d’autres
roches jaunâtres et arrondies piquées de grains noirs et
de touffes de mousera fluviatis.

Midaî rit de voir que je ne voyais pas.



— Gadez là !

En deux coups de sabre il effila son takari et le planta
avec force dans une roche. Laquelle roche se mit à ondu
ler, à soulever du sable cependant que la seconde, ondu
lant de la même manière prenait du large. Et c’est alors
que je vis que son arrondi se terminait pas le triangle
massif d’une courte queue que je connaissais bien pour
la redouter. Une raie

...
et quelle raie!

...
1 m. 50 de dia

mètre et d’un poids tel que Midaî, malgré ses muscles,
avait du mal à la retirer de l’eau. Le « Takari » fiché
dans l’œil, s’agitant avec force ondulations, la raie jetée
sur un rocher, hideuse, dardait sa queue terminée par le
ciseau d’un dard acéré, sa queue pustuleuse et fort raide,
recouverte de piquants.

Retournée, hâchée de coups de sabre, la raie ouvrait
et refermait sa bouche hideuse avec des hoquets san
glants. Une bouche presque humaine, une respiration
haletante.

Les Boschs n’en mangeaientpas, redoutant les mêmes
conséquences que pour le caïman et moi, écœuré, sans
appétit, je laissai Midaî rejeter le monstre.

Je crois que j’ai ai pour un moment à ne marcher
dans l’eau qu’avec beaucoup de précautions. Brr!

...
Sans

être mortelle, la bessure causée par la queue d’une raie
peut avoir de redoutables conséquences car elle est
enduite d’une matière inflammatoire qui active la sup
puration, donne la fièvre et, avec de terribles douleurs,
rend malade sérieusement. Jai vu des plaies causées par
la raie qui affectaient une jambe d’un prospecteur: cou
ture de 30 cm., large de deux et suppurant constamment.



Samedi 26 novembre.

Aujourd’hui les difficultés commencent. — Tous les

dix mètres un amoncellement de bois — tombées de lia
nes et de broussailles — Hache — Sabre — Tire, pousse,

on avance très lentement. Je découvre le quatrième camp
de la mission Hurault. On distingue maintenant très
nettement de grosses coupes mais elles ne nous favori
sent toujours pas, les eaux étant toujours en baisse
constante. Les Boschs ayant fait maigre pêche décident
de m’accompagner et monter plus haut sur l’Ouaqui.
Est-ce un signe de la Providence ? En tout cas, je n’en
suis pas fâché ; ce n’était pas prévu au programme, mais
je ne puis tout de même les renvoyer sous prétexte de

raid solitaire !

D’ailleurs, dois-je l’avouer : j’éprouve un certain plai
sir à naviguer en leur compagnie. Nous mangeons,
pêchons et chassons ensemble, naviguant de conserve et

nous aidant mutuellement à pousser les canots dans les

passes difficiles. Je bégaye déjà assez bien le « Taki
Taki », tout au moins les expressions usuelles et chaque
jour j’apprends des tas de choses qui me seront certai
nement fort utiles pour la continuation de mon voyage.

— Je distingue le trou du Pakira, j’apprends à le four

rager avec une palme, à lire les traces fraîches ou ancien

nes, à savoir s’il est habité ou non. Je distingue main
tenant de trois roches, dans un creux de sable, celle
qu’il ne faut pas toucher et le lézard se confondant avec
la branche sur laquelle il s’accroche au-dessus de l’eau,

se laissant tomber, lorsqu’il est surpris, de 10 à 15 mètres.
Et comme eux, je m’essaie à les attraper vivants, à la
tête, au cou ou à la queue, ou à les tirer où il faut, c’est-
à-dire encore au cou ou à la naissance de la queue. Car



je me suis évertué à tirer 5 balles sur un iguane, la der
nière ayant touché la tête étant la bonne, les quatre
autres ayant traversé les flancs de part en part sans que
le lézard daigne se remuer. Et puis, il y a aussi les bois
utiles, les graines et les fruits, les cris d’oiseaux et de
bêtes. J’apprends à siffler l’appel du macaque, celui de
sa femelle. Je suis fatigué mais en pleine forme. J’ai
repris le moral des beaux jours; il y aura des chutes
certainement, mais le bon moral reviendra sans cesse et
si je n’en étais pas sûr et bien, j’aurais renoncé.

Allons garçon, supporte les mauvais moments dans
l’attente des bons. Tout passe. Tu vis là la plus belle
aventure de ta vie, celle que tu pourras raconter à tes
petits enfants, si un jour tu en as, en guise de conte de
fée. Marche pieds nus, vêtu du simple calimbé, tanne ta
peau au chaud soleil, durcis tes mains, tes pieds, allume
ta pipe à la braise. Empiffre-toi quand tu le peux. Couche-
toi quand tu as faim et tâche de dormir. Ecoute le cri
du crapaud buffle, l’appel des singes rouges; songe que
tu es en brousse et que tu cours les bois pour vivre libre
ment et t’instruire encore.

C’est le soir. Les canots sont amenés tout contre une
plagette cernée de troncs couchés. Andelma, la femme,
sort la vaiselle déposée dans une large battée de bois,
sculptée. Plats et calebasses sont lavés au sable soigneu
sement cependant que Adimin, le patron, gnome édenté
à la tunique rouge, souriant et vieux garçon, coupe le
bois mort et allume un grand feu. Comini, le mari, et
Midaï, son père, sont partis couper les jeunes arbres qui,
ébranchés, feront des piquets solides pour, réunis par des
lianes, former le bâti du carbet rudimentaire qui sera
recouvert de feuilles de Palou ou bananier sauvage ou



de palmes de caumou et, s’il n’y en a pas, de l’épineux
Bachichimaca.

Le poisson séché est mis sur un boucan alimenté de

braises, car les nuits humides menacent de le pourrir.
Les carbets montés, le feu flambe, la marmite noire

bout, le camp a l’allure d’un petit village. Camisi aiguise

avec une lime son sabre édenté des coupes de la journée.
Andelma goûte le poisson bouilli et prépare le piment qui
l’assaisonnera. Adimin tresse une corde. Il a passé la

natte de chanvre entre ses doigts de pieds et, à deux
mains, il tresse, roulant la corde se formant sur sa cuisse

étendue et la passant ensuite au « Mani » pour la rendre

souple et résistante. Midaï forge une pointe de flèche, la

sienne s’étant brisée en voulant tirer un aymara qui
dormait dans un saut. Dans mon hamac, je repose. Tout
est tranquille, Boby tourne autour du boucan avec

les chiens des Boschs ; Nègre, nerveux, noir comme du
charbon, dansant sur ses pattes fines, Toti, bâtard aux
longues oreilles, aux pattes énormes et au ventre gonflé,

pleurard et déjà méchant, le chouchou de Andelma, la

bête noire de nous tous.

— Cognon (manger).

— Mi é goué (j’y vais).
Nous sommes assis en rond autour de deux plats, l’un

de couac, l’autre de poisson. Chacun a sa cuillère en

main. — Les Boschs sur de petits bancs aux dessins

géométrique qu’ils traînent partout avec eux, moi sur un
rondin. Et on y va de bon cœur. Chacun creuse son tas,

marquant un temps entre chaque cuillerée, l’une de pois

son, l’autre de couac, la troisième de sauce. Parfois, l’un
de nous trouve un bon morceau : le foie, les œufs, les

yeux, la cervelle. Il en mord délicatement un morceau,
offrant l’autre à son voisin immédiat du bout de sa cuil-



1ère. Le plat de couac se creuse en étoile à cinq branches,
la plat de poisson se vide. — Dernières cuillerées.
Andelma, qui nous tournait le dos, mangeant à part, sert
l’eau dans un « couï » qui passe de main en main. On
boit, on se rince la bouche avec bruit, on crache au loin
avec force et on boit encore un peu (seulement à la fin du
repas, d’ailleurs).

Entre les genoux ouverts de chacun il y a le petit
tas d’arrêtés et d’os recrachés directement au sol et que
les chiens reniflent à distance. On éructe fort, avec satis
faction. Les ventres sont gonflés. Le pot à tabac circule
et chacun prise un peu de jus formé de la macération
de tabac et de cendre. On écrase les feuilles, on recueille
le liquide noir dans la paume, on le hume en connaisseur,
on y plonge le nez, on respire un bon coup : on attend...
Le nez coule, on le pince, on s’essuie les mains aux jam
bes, on reste la tête un peu penchée, le nez toujours
dégouttant, clignant les yeux de plaisir.

La vaisselle est placée dans la battée. On reste un peu
autour du feu... ma pipe est froide!

— Si ibouié !

— Si ibouié !

Les crapauds buffles demandent la pluie. Il pleut; les
gouttes larges dégoulinent des feuilles, résonnent sur la
bâche tendue. Boby grogne, se gratte; je fais de même;
quelque fourmis prises à la couverture me chatouillent
les cuisses. Ça pue aussitôt l’acide phénique — Une der
nière pipe; il fait frais, je ferme la moustiquaire, je
rêve... puis le sommeil me prend; alors, je pars pour de
très longs voyages où les êtres qui me sont chers défilent
et vivent, moi avec eux, comme une ombre — Et ce,
jusqu’au matin. Lorsque, ouvrant les yeux à l’aube, je
retrouve la forêt, la rivière, au travers de la moustiquaire



kaki et puis les Boschs transis en rond autour du feu,
parfois, ça me fait drôle. J’essaie de me raccrocher au
rêve... Mais déjà, les Boschs roulent le hamac, la cime
des arbres rosit, allons, en route!

Dimanche 27 Novembre.

La rivière est de plus en plus encombrée; nous arri
vons à un « Tourca » et prenons la crique rive Sud —
Les Boschs arrêtent aussitôt. Dans les broussailles qui
encombrent la petite crique ils ont vu un nid de guêpes.
11 faut y aller tout de même. On fonce ; évidemment
on paie son tribut de passage. Ça brûle atrocement et du

coup, j’ai perdu ma pagaie. Fort heureusement, j’en avais
une autre obtenue à Vitallo en échange d’un pantalon de
cheval. La crique me déconcerte; les eaux sont tellement
basses qu’il faut traîner la pirogue sur le sable du fond.
On voit à peine, de ci, de là, quelques coupes pratiquées
dans les bois tombés, par les devanciers.

L’avance est pénible, exaspérante; lianes et arbustes en
paquets serrés ébréchent les sabres. Les arbres immer
gés nous freinent, ce ne sont que marécages sur maré
cages.

Un « Anaconda » gigantesque nous glace. On voit
longtemps sa queue se glisser dans une vieille souche

creuse, puis disparaître. Il faisait bien douze mètres. La
croûte stagnante de détritus retenus par les racines
ondule encore de son passage et se reforme à peine.

Puis la crique semble s’élargir, c’est le bois qui
l’écrase et l’on s’y sent mieux à l'aise que dans les maré
cages qu’un œil non averti pourrait prendre d’ailleurs
pour d’agrestes prairies ou abatis d’ancien village.



Midaï escalade une série de troncs énormes, à la
recherche d’un passage. Soudain il s’arrête, appelle les
autres et les voilà penchés sur le sable de la berge, dis
cutant avec un sérieux inhabituel. Intrigué évidemment,
je les rejoins.

— Gadez là!
Je regarde sur le sable l’empreinte de pieds humains, '

Jl
de pieds nus! Deux paires: l’une large, longue, d’adulte,
l’autre minuscule d’enfant de sept à huit ans. Je reste
interdit. Aucun doute n’est possible, les traces sont toutes
récentes. L’eau s'infiltrant dans le sable commence à
peine à les remplir.

— Ça qua être indiens sauvages, dit Adimin. Li ka
chassé par là. Entendu bruit, coupé bois, traversé
rivière et parti forêt!

Instinctivement nous regardons le bois. Les Boschs
hésitent un peu avant de continuer.

Joie chez moi! Attente anxieuse de l’évènement
imprévu auquel je rêve si souvent et qui confirmerait ma
thèse de la présence, en Guyane française, d’indiens
réfractaires aux blancs et vivant ignorés et solitaires
dans les grands bois du centre de la Guyane.

Nous reprenons la rivière qui s’élargit sensiblement.
Découvrons sur rive Sud emplacement vieux village
du temps du Balata. A cette époque, l’Ouaqui était très
fréquentée, jalonnée de villages prospères. Aujourd’hui
c’est désert et rien n’est plus triste que de constater cet
abandon.

Je tire un iguane et un Nélo, gros échassier au long
cou emmanché d’un long bec fort joli et comestible
quoique un peu coriace.

Nous avons couvert aujourd’hui deux à trois kilo
mètres. Seul, j’en aurais fait à peine la moitié !



La pêche ne rend pas, les eaux sont trop claires et
trop basses; par contre, on voit du gibier. Des pakiras,
par exemple, des « hoccos » ; on entend au loin quelque
troupe de « Pécaris » et, sur tous les arbres, des

« Iguanes » parfois monstreux.
A couper une grosse liane, je sens une forte odeur

d’ail. Les Boschs la coupent sur une bonne longueur et
la mettent de côté. C’est la liane « Ayuntoti » qui, mise
à macérer trois jours, procure un bain tonique.

Le moral est bon — légère fatigue — douleurs à l’esto

mac, provenant sans doute de la nourriture essentiel
lement composée de couac, de l’aigre jingi et de pois

son fumé fortement pimenté.
J’ai eu du mal à m’habituer au jingi. Ce sont des

boulettes de manioc pétries longuement avec les doigts
et mises dans l’eau bouillante. Ça donne des grumeaux
gélatineux d’une aigreur assez prononcée qu’il faut du

courage pour ingurgiter.
Les Boschs ont cru voir des ombres dans les taillis,

cette histoire de pieds sur le sable les laissant mal à
l’aise.

Moi je n’ai rien vu, mais quoi qu’il en soit, il est cer
tain qu’une mission avec des canots à moteur et un per
sonnel nombreux pénétrant en territoire à peu près
inconnu fait le vide sur son passage — tant animaux
qu’humains qui pourraient s’y trouver.

La véritable exploration est un travail d’ethnographie
autant que de géographie mais elle doit être réalisée avec
des moyens lui permettant de pénétrer l’intimité du pays
sans la choquer. Contacts intimes avec la nature et

les naturels mis en confiance. Observations plus faciles
aussi, les indigènes se sentant plus à l’aise et ignorant
la présence des intrus.



L’exploration solitaire est évidemment maigre en
résultats scientifiques mais elle est riche en observations.
Et c’est la préparation indispensable au travail sérieux
d’une mission géographique par exemple.

— Indien là, mauvais !

Lundi 28 Novembre.

Quoique élargie, crique toujours encombrée avec de
nombreuses éclaircies sur les berges révélant la présence
de marécages — Affleurement schisteux — berges

vaseuses.
Cette nuit je rêvais d’eau, d’inondation; au réveil, je

constate un désastre: le canot, ayant glissé du sable où
il était presque à sec, a coulé. Les bagages sont noyés,
sauf appareil et pellicules gardés heureusement avec moi.
Les balles dans une boîte étanche ont tenu le coup. La
carabine est à graisser. Les allumettes sécheront au soleil,
le sac étanche n’ayant pas résisté, les médicaments aussi.
Le sel est fondu, le sac de rechange moisi. La journée
s’annonce mal ! Au fait, elle est pénible. — Arbres tom
bés, sans cesse, puis, l’après-midi, coupes plus éclaircies.

— Passage plus sympa ! Passons nouveau camp Hurault.
La pêche est bonne, le moral aussi, l’appétit excellent. —
Nombreuses écorchures aux jambes qui suppurent. Les
sauts baissent de jour en jour davantage malgré de petites
pluies quotidiennes. Tous les arbres tombés sont pour
nous. Quel travail ! Sans les Boschs, j’aurais mis un
mois au moins. Pas de fièvre pour l’instant. Je prends
deux « Novaquines » tous les deux jours. Je constate un
certain amaigrissement. Car si le couac à l’avantage de
gonfler moins, il ne nourrit guère. Les Boschs, pour cette
raison, malgré leur carrure d’athlètes ont un ventre de



propriétaire. Les jambes, par ailleurs, sont fines, par
fois difformes, elles choquent avec la musculature du
buste. Sans doute parce qu’ils forcent toujours dans
leur canot à l’aviron ou au takari et marchent rarement
dans les bois. L’atrophie est visible et générale.

Nous mangeons le matin vers dix heures et le soir,
à la tombée de la nuit, avec parfois une poignée de couac
dans l’après-midi. On se sent gonflé et mal à l’aise au
sortir de ces repas et deux heures plus tard, l’estomac
crie famine. On se lève avec le soleil, on se couche avec
lui et les nuits sont pleines de rêves dantesques. Je
vois des tas de gens connus plus ou moins intimement
autrefois et le cadre de ceux-ci est en général le faubourg
Varois où je suis né, avec des maisons démantibulées
par les bombardements et puis une atmosphère guerrière,
des poursuites, une vie clandestine traquée, craintive de

gens en uniformes, la peur, les courses éperdues. De
nombreux épisodes de guerre remontent ainsi. Et pour
tant, ici, la guerre est tellement loin de nos pensées.
Quoique parfois je songe à ce qui pourrait arriver durant
mon voyage, craignant un retour dans un monde en
guerre, sans nouvelles. Ce soir, nous avons fait halte sur
une berge à la pente assez raide, hâtivement déboisée.
Déjà les Boschs ont installé un boucan et mettent pois
sons et lézards sur la clé de rondins. Je crois que quit
ter mes nouveaux amis sera pénible. Déjà, nous avons
nos habitudes, nous formons une famille perdue dans la
grande nature et cet isolement nous rapproche tellement
que parfois j’en arrive à trouver étrange la couleur de

ma peau.
Voilà six mois que j’ai quitté Paris! Comme le temps

passe vite! Je n’ai pas encore réalisé le dixième de mes
projets et la crainte me vient surtout que les pellicules



photographiques seront périmées en août 1950. Et puis,
l’appareil, quoique dorloté comme l’objet le plus précieux
de mes bagages, a du mal à tenir le coup. Je sens ses
rouages réticents et les films gonflés se bloquent plus
d’une fois. Au prochain voyage, j’emporterai deux appa
reils, ce sera plus sûr. Les photos couleurs, inutilisables !

— elles se bloquent définitivement à la troisième vue —
De toutes manières, périmées en avril 1950. Enfin, je
pense que tout va bien question photo. Le reste, ma foi,
on le fera aller. J’emporte un kilog de sel -en fait de
vivres ; c’est suffisant. Avec trente kilogs de bagages, je
ne puis me permettre de trimballer riz, couac ou café.
Trente kilogs, ça pèse un peu plus en forêt et je pense
que ce ne sera pas du plaisir.

J’écris, de manière décousue, ce qui me passe par la
tête. C’est ainsi tous les soirs, comme une discipline que
je m’imposerais de causer avec quelqu’un. Ça me dé
lasse... pourtant, parfois ma fatigue est telle que je vou
drais dormir.

Près du feu Boby se gratte avec fureur... C’est une habi
tude chez lui i Puis il baille et tourne en rond, cherchant
sa place dans les cendres chaudes. Il n’aime guère la
rivière, baignant à longueur de journée dans l’eau qu’em
barque la pirogue.

Derrière moi les lianes dessinent des arabesques
au-dessus du plan d’eau de la rivière qu’elles surplom
bent. Ma tête est vide... c’est bien ainsi!

Bientôt vingt-quatre ans, et je n’ai pas connu ce que
l'on appelle « l’inconsciente jeunesse ». Je me suis tou
jours créé d’étranges motifs de soucis.

Je voudrais bien, au retour, m’accorder quelques mois
de détente véritable. Je pense à la détente et déjà à un
autre départ, à de nouveaux paysages. Je voudrais voir



des terres glacées, des steppes, la toundra, le grand
Nord, les chasseurs de fourrures... J’ai déjà élaboré un
plan de raid.

Mardi 29 Novembre.

Pluie, bois tombés beaucoup plus épais, mais aussi les
éclaircies plus nombreuses et l’avance plus rapide.
L’après-midi, c’est à nouveau les marécages. On avance
sur un lacis de lianes et d'herbes et d’arbustes qu’il faut
hacher, en même temps que l’on glisse difficilement, au
takari sur un hérissement de branches immergées. On
heurte des nids de mouches (guêpes) qui s’acharnent
cruellement. On pense ne jamais sortir de cette mélasse
de végétation, on se déchire aux épines acérées du Kijun-
doumaka dont les feuilles ressemblent assez aux feuilles
de mimosa.

D’autres fois, le paysagea des éclaircies superbes et on
en profite pour pêcher. Les aïmaras de débattent en vains
soubresauts dans le fond des embarcations et on entend
l’éclaboussementde l’eau suivi du bruit sourd du gourdin
s’abattant sur le crâne qui annonce chaque prise. Un
gymnote de forte taille se prendra à une ligne jetée dans
un fouilli de racines. — Fort laid, avec une tête plate où
l’on ne voit pas les yeux, un long corps souple de reptile
souligné d’une crête continue molle et ondulante.

Les Boschs en ont une peur bleue ! Us le halent avec
d’infinies précautions, tranchent la tête d’un coup de
sabre, abandonnant le corps aux convulsions molles et
ouvrant la tête à la hache pour en retirer, avec encore
plus d’attention, l’hameçon fiché au fond de la gueule.

— Ça fait « schtt, schtt »... et ils imitent le frisson
convulsif causé par une décharge électrique.



La chaleur est humide, malsaine; on a l’impression de

manquer d’air, le soleil, quoique caché, arde. Puis il pleut
quelques instants avec violence et c’est à nouveau le

temps trouble et incertain dont la grisaille est pleine de

vapeur.
Midaï arrête le canot pour cueillir au passage quelques

feuilles d’une plante aromatique qui servira à préparer

« Loba », le bain de force. Je suis las, un peu fatigué,
cafardeux. J’ai hâte d’en finir avec l'Ouaqui. Mes jambes

se couvrent de petits boutons et d’ulcères qui s’étendent
chaque jour davantage. On vit perpétuellement dans l’eau

pour pousser le canot, écoper, on taille les obstacles. —
Impossible dans ces conditions, de se soigner.

Le canot est en piteux état, les bordages qui foutaient
le camp ont été rafistolés avec de la liane « franche ».
Les fissures, agrandies à la suite de chocs répétés, bou
chées avec des fibres de feuilles de bananier, et je ne
fais qu’écoper à longueur de journées, à gestes devenus
mécaniques, toutes les dix minutes environ. J’ai ai marre
de ce canot (Les cinq mille francs qui me manquaient

pour avoir une pirogue convenable m’ont fait passer une
vie de galérien et je vais arriver fourbu pour entreprendre
la jonction Ouaqui-Tamouri à travers la forêt vierge).

Halte à la nuit tombée. Il pleut — Ça crépite et ça tra
verse la bâche rafistolée tant bien que mal.

Des fourmis couvrent les lianes et les branches qui
envahissent le camp, il en tombe de partout, leur morsure
brûle atrocement. Ce n’est pas drôle car elles se fourrent
partout. — Quelques douleurs d’estomac — un peu de

fièvre.
J’ai trouvé pour le hamac un système d’éclairage épa

tant. Je mets une bougie dans une calebasse installée

entre les genoux. C’est stable et ça me permet d’écrire.



Le sommeil est long à me prendre et le cafard, indécis
jusqu’alors, marque des points avec la pluie qui m’écla
bousse régulièrement et l’éternelle musique des crapauds-
buffles.

Mercredi 30 Novembre.

Journée de repos — On est tous plus ou moins mal
fichus et je soigne tout le monde d’ulcérations qui affec
tent les jambes et surtout les doigts de pieds. Entre
chaque doigt, à la suite de permanence dans l’eau, le sable
jouant comme une lime, a sapé la chair et provoqué de
larges et profondes lésions très vite suppurantes et fort
douloureuses. Les pieds enflent et des glandes bourrèlent
l’aine. J’en profite pour étaler mes affaires au soleil.
L’humidité moisit et ronge. A ce train, mon équipement
n’en a pas pour longtemps. Les Boschs vaquent au camp
sommairement installé. L’un aiguise son sabre, l’autre
taille un manche de hache, le troisième féraille un petit
coffre en bois au fouillis sympathique de vieux chiffons,
de fil de fer et de mille bricoles rapinées de ci de là.
Je le regarde contempler ses richesses. Il lève les yeux
et dit pensivement:

— Ou ka gagné beaucoup sous marqués pour faire
travail là dans bois, gagner tellement que coffre là, pas
pouvé porter !

J’ai doucement rigolé. S’il savait, le bonhomme !

Toilette. — On se lave les dents avec le sable fin d’une
plage car le dentifrice est écrasé depuis longtemps. Sur
le boucan, aîmaras et lézards se patinent doucement et
prennent au soleil des tons de vieux cuivres.

De belles vues de chasse ou de pêche enregistrées au
cours du voyage sont perdues. Le film s’était à nouveau



enrayé. Je suis furieux : il y avait là des scènes que je
n’aurai plus l’occasion de saisir ainsi que des vues de

Gros Saut. J’ai une frousse atroce de perdre l’appareil en
le brisant ou le noyant. Je le dorlotte comme une porce
laine précieuse mais tout de même il en voit de dures.
La prochaine fois j’en amènerai deux, ça sera plus sûr.

A la nuit, sur l’autre rive, une troupe de cochons

sauvages se met à glapir. On franchit rapidement la
crique, glissant dans le sous-bois comme des Sioux, sans
souci des épineux pourtant fort abondants. La troupe

passe à vingt mètres de nous, brisant tout sur son pas

sage. On tire : en voici un qui chancelle, tombe, se
relève et fonce dans un fouillis de broussailles. On cher
che en vain à la lueur des torches. Les traces mènent
fort loin. On reviendra demain. Les Boschs ont de

vieilles pétoires rafistolées avec du fil de fer, datant
de je ne sais quand. Le canon est crevé, la crosse est

fendue. Un chien sur deux ne marche pas mais tout de

même ils chassent et c’est miracle de les voir tuer. Chaque

détonation me fait sursauter, craignant de voir exploser
l’engin. La nuit est passable. — Un peu cafardeux mais
la lassitude se fait sentir après l’inaction d’aujourd’hui.

Jeudi ltr décembre.

On cherche le cochon tiré hier soir mais sans succès.

Les animaux ont la vie dure et il a dû crever au diable
Dépités, nous embarquons ; la rivière ne change pas
d’allure sinon que les eaux ont monté légèrement. Le

temps est orageux avec des éclaircies brûlantes.
Mes jambes me font souffrir là où les branches immer

gées les flagellent. Impossible de se soigner, étant cons
tamment dans l’eau. Les coupes Hurault sont davantage à



notre portée et favorisent notre avance. — Vent, soleil
à plein. Les branches frottant, certains arbres produisent
le grincement des portes qui s’ouvrent et se ferment sur
des gonds mal huilés. Nous dépassons un nouveau camp
Hurault. La chaleur est atroce. Chaque branche qui nous
gifle au passage est chargée de grosses fourmis et chaque
fois de se gratter et de gémir. Face à une île, nous décou

vrons encore un camp Hurault. — Tout près et sur la
même rive qu’un vieux village...

La rivière ressemble parfois à un tunnel. Les lianes
blanches et fines remontent dans la pénombre comme les

fils d’une harpe géante ; les marécages s’étendent ensuite
à l’infini ou alors, c’est le grand bois avec de superbes
éclaircies.

Le canot glisse sur les troncs,, restant en équilibre
instable. — Tire, pousse, hache, sabre, on avance lente
ment, mais on avance.

En quelques heures les eaux ont à nouveau baissé et
les coupes Hurault, au-dessus de nos têtes, ne nous ser
vent plus à rien. Encore des marécages, ou plutôt ce que
les Boschs appellent des marécages. La rivière est litté
ralement étranglée par une végétation rampante et
désordonnée soutenue par des arbustes aux branches à
l’horizontale. — La rivière, avec les lianes dégringolant
ou se glissant partout. Quelques grands arbres de ci de là
dressent quelquefois leur squelette chargé de nids
et de plantes grimpantes. On ne voit ni oiseau, ni
gibier, sinon quelquefois un iguane et un vol de perro
quets ou d’aras au plumage éclatant volant très haut
par dessus nos têtes. Le grand silence s’accompagne du
grondement sourd des mouches qui volettent par mil
liards en nuages compacts. Quelquefois on se sent écrasé

par ce silence.



La crique est de plus en plus encombrée, l’avance
de plus en plus lente. Le cafard s’annonce avec la fatigue.

Ne verrai-je donc jamais la fin de l’Ouaqui ?
C’est la nuit. Nous sommes surpris par son arrivéebrutale devant un amas monstrueux d’arbres tombésqu’il ne nous est pas possible de franchir maintenant.

On arrête. Vite on débrousse un coin de la berge. Le feu
est à peine allumé, l’orage qui grondait depuis ce matinéclate. Il pleut à torrent, la forêt mugissante ruisselle.
Je n’ai que le temps de débarquer mon sac; car réguliè
rement, chaque nuit, le canot coule et régulièrement,
chaque matin, je le vide. Le hamac est tendu sousl’averse, la bâche dessus, et l’eau s’écoule avec le bruit
d’une gouttière. En calimbé, je tiens compagnie auxBoschs qui, stoïquement, ruissellent autour du feu,n’ayant pas d’abri, étant trop tard pour en construire un.Nos peaux luisent, brûlées d’un côté, glacées de l’autre.
Près d’eux, fumant ma pipe, les écoutant chanter, je
rêve et je suis heureux. Il a plu toute la nuit. Finalement,
je suis allé dormir, eux aussi, dans leur hamac trempé.
— Bercé par le croassement des crapauds-buffles, l’oragelointain des singes rouges.

Les moustiques, par extraordinaire, n’ont pas faitleur apparition depuis longtemps mais leur absence estlargement compensée par les mouches et les fourmis
qui foisonnent et piquent avec la même voracité.

Vendredi 2 décembre.

Triste réveil. — Tout est humide et une dysenterie
carabinée due à l’absorption continue de poisson boucanéfait son apparition. La fièvre est persistante mais légère
sous forme d’accès larvés que je combats avec deux



novaquines par jour. Le moral est bon. Une sorte de

fatalisme tout oriental m’envahit. Par contre, mes pieds

vont mal, mais cela n’a aucune importance. J’irai jus
qu’au bout car l’expérience est extraordinaire. Le plus
terrible c’est que j’ai l’impression de piétiner. Avan
çant à cette allure, j’en aurai pour dix ans avant d’arri

ver à l’Amazone.

La journée pluvieuse est triste. Quelques éclaircies sur
la rivière, mais surtout, toujours et encore, des maré

cages. Je tue un iguane d’une seule balle, ayant visé la

tête et, par extraordinaire, ayant touché l’œil. Le cafard
arrive tout doucement. Un coup de hache malheureux
m'a meurtri la main gauche qui a du mal à étreindre la

pagaie lorsque le courant dérive la pirogue

On ne voit plus guère de coupes. J’ai l’impression
d’avoir dépassé le dernier camp de la mission Hurault.
Je pense alors que nous allons arriver bientôt au Saut

Verdun, mais la carte est incomplète et terriblement
fausse. Toutes les distances sont à reviser et on marche
à l’aveuglette.

Déjà le 2 Décembre ! Je ne puis m’empêcher de son

ger à la Noël toute proche. Ça y est... voici le cafard qui
s’amène en écrivant. J’ai une envie furieuse de quitter
le canot et de foncer à pieds ; j’en ai marre de la rivière !

Il est vrai qu’avant c’étaient les rapides, maintenant ce

sont les arbres tombés. Je ne sais pas ce que je veux ou
plutôt, si... arriver vite. Mais hélas, si les journées sont
brèves et harassantes, je n’avance que très lentement.

Ce n’est pas juste ! voici dix jours que j’ai quitté la

Touroa et que je navigue sur la petite Ouaqui à une

moyenne de trois kilomètres par jour — de l’aube à la

nqit — dix-huit jours que j’ai quitté Maripasoula. Moi



qui pensais joindre les sources de l’Ouaqui en dix jours
au maximum !

L’après-midi tire déjà à sa fin. Les Boschs abattent
quelques palmiers « caumou » dont les palmes serviront
à couvrir le toit de leur abri pour la nuit. Nous campon.->
dans un sous-bois marécageux infesté de moustiques. Le
hamac tendu, je me couche aussitôt cependant que les
Boschs préparent la « queue de hocco » car le tonnerre
gronde et l’orage menace. La pluie tombe d’ailleurs de
manière intermittente toute la journée, sans que les
eaux en soient pour cela affectées. Bien au contraire,
elles baissent de plus en plus. Je marche avec peine. Les
pieds me font souffrir terriblement. Je me demande
combien de jours seront nécessaires pour que, enfin
guéri, je puisse prendre la piste du Tamouri.

Fatigué, fiévreux, peu d’appétit.

Samedi 3 Décembre.

Au réveil, promenant aux alenteurs du camp, je
découvre une piste peu ancienne qui suit la crique. Serait-
ce là une piste qui, partant du camp Hurault joindrait
le Camp Cotten ?

Il me semble bien ne pas me tromper car les coupes
biscantées sont fraîches d’environ trois mois.

Tout proches, les Paracua font un concert assom
mant mais impossible de les découvrir. Je tire une Ma-
saille à l’allure faisanne somnolant sur une haute bran
che et la manque. Le temps est maussade. Les pieds
enflés davantage. Grande lassitude.

Chaque matin à l’aube, dans l’eau glacée de la crique
jusqu’au nombril, je vide le canot complètement coulé



et recharge les bagages. Je pense à Maman qui me disait
au départ :

— Ne reste pas trop dans l’eau, tu risques d’attraper
une congestion ou des rhumatismes !

Sur le tableau noir, les écoliers inscrivent : « 2 Dé
cembre », songeant aux vacances proches et au lendemain
Dimanche. Ils iront au cinéma, s’ils ont été sages,
applaudir les prouesses de l’homme-singe et rêver d’aven
tures. Les compositions trimestrielles sont en train. On
prépare les numéros spéciaux des hebdomadaires, on
prépare les vitrines, on songe aux cadeaux de fin d’année.

Ici, les dates, les fêtes n’ont aucun sens car la forêt
est immuable.

La journée s’annonce pénible. On ne voit plus les

coupes Hurault. Pluie, énervement, malchance, je tire
un macaque et le perds, tire deux hoccos et les manque.
La rivière s’élargit et présente de belles étendues décou
vertes... mais à sec.

Elle serpente entre des collines assez élevées, aux
roches rouges bizarres fichées sur les pentes, et des
schistes feuilletés et arrondis par l’érosion. Des trous
énormes fichés un peu partout nous obligent à faire des
arrêts fort longs. — Pluie incessante, froid, un peu de
fièvre. On carbette auprès d’un arbre énorme qui barre
complètement la rivière. Les Boschs éprouvent, malgré
leur habileté, de la difficulté à allumer le feu, même avec
du pétrole. Reconnu à nouveau piste supposée Cotten.
Le hamac trempé égoutte de la glace par toutes les cou
tures. Mal aux pieds, aux mains. Mange fruits Couba-
Couba.

Pense, si tout va bien, arriver Saut Verdun demain.
Bon moral, mais hâte furieuse d’arriver et d’en finir avec
l'Ouaqui. En écopant sous la pluie, je pensais que la ran-



donnée d’exploration ainsi comprise est un beau mais
rude métier. C’est l’apprentissage rêvé du futur chef de
mission.

Les Boschs n’ont presque plus de couac; moi, je n’ai
plus rien, leur ayant tout donné. — Depuis dix jours, je
mange poisson bouilli ou boucané et lézards. On voit de
nombreuses traces de cochons mais impossible d’en dé
couvrir une seule meute.

Dimanche 4 Décembre.

Il a plu sans arrêt toute la nuit. Les mains sont constamment humides, le tabac moisit. Impossible de rouler
une cigarette : le papier se déchire ; et pour fumer unepipe, il faut une boîte d’allumettes. Les Boschs astiquent
les fusils rouillés en les passant dans le sable puis à la
graisse d’aymara.

Je soigne mes pieds, dans un piteux état. La journée
s’annonce mal, il pleut sans arrêt, tout est trempé. On
a l’impression de naviguer dans un bain de vapeur. La
bâche américaine elle-même ne résiste pas. Sous la pluie
on sabre, on taille des bûches dans le mur dense de la
végétation aquatique et on avance mètre par mètre. J’ai
du mal à diriger la pirogue qui, en trois minutes, s’em
plit d’eau car, à la suite du frottement sur les troncs
couchés, les fissures agrandies, énormes, laissent passer
des trombes d’eau qui menacent de me couler. J’écope
sans arrêt. Le calfatage est inutile, il ne tient pas.

Au cours d’une halte à un fourca, je retrouve la piste
supposée Cotten. On monte le camp sur l’emplacement
d’un vieux village du temps du balata envahi par la forêt.



Il pleut, on se couche avec la faim, sans couac ; la
chère est maigre et on mastique, en guise de repas du
soir, un bout de carne boucané.

Lundi 5 Décembre.

Mes pieds coupés et enflés suppurent. Les jambes
sont couvertes d’ulcères ouverts à chaque frottement
sur les branches. C’est douloureux.

La rivière semble s’élargir et son encombrement est
moindre. Nous sommes attaqués par les mouches avides
de venger leur nid suspendu à une branche et saccagé
d’un coup de sabre malheureux.

Pour se laver les dents, les Boschs prennent du sable
fin ou de la cendre et aussi des boulettes de limon dessé
ché accrochées aux lianes mises à jour par la baisse des

eaux. Nous rencontrons un gros rocher et ils s’arrêtent
car c’est là leur Dieu.

Avec la terre servant aux rites de la guitare, ils tra
cent des signes cabalistiques puis prononcent des invo
cations, buvant puis crachant l’eau de pluie déposée dans
les fissures de la roche.

Le temps est incertain. On entend un avion voler au
loin mais on ne le distingue pas. Tué un iguane, fati
gue, ennui, énervement avec les pellicules qui se blo
quent sans cesse dans l’appareil. Rivière considérable
ment éclaircie. Quelques gros obstacles rapidement
franchis, puis succession de petits rapides dont un, assez
important, précédé et suivi d’une sorte de canal dans les
marécages aux herbes rases. Rencontrons un lieu de

camp où peu de personnes ont dû carbetter et enfin, à

la nuit, nous arrivons à un gros saut qui, sans nul doute,
est Saut Verdun.





Mercredi 7 Décembre.

Je décide de pousser plus haut que le Saut Verdun et
de visiter la crique pour voir son orientation. Mes pieds
vont un peu mieux mais le poisson m’occasionne des
poussées d’urticaire et une sérieuse dysenterie qui me
laisse anéanti. En haut du saut je trouve deux billets de
Cabane. L’un sur une planche l’autre dans une boîte de
corned beef. Dans l’après-midi, un hocco ayant eu l’ex
cellente idée de se poser à dix mètres de mon hamac, je
le tue. Je consolide le sac, mets les notes à jour.

Le temps est au beau instable. Les Boschs invoquent
à nouveau les dieux de la rivière. Assis en rond autour
de petits drapeaux fichés en terre ils écoutent le chef de
clan prononcer les formules d’appel au Dieu et des
demandes de grâces. A chaque invocation, il boit une
gorgée d’eau teintée de terre blanche contenue dans un
couis et asperge le sol avec bruit. Les uns après les
autres, ils ont fait leur prière, la femme la dernière et
à voix basse.

Ce sont de superbes athlètes au point de vue torse
mais ils ont du ventre et ceci est dû à l’absorption de
quantités impressionnantes de couac. Ils n’ont pas de
mollets. Souvent même les jambes sont déformées car les
Boschs sont d’excellents navigateurs mais répugnent à

la marche et l’harmonie de leur corps s’en ressent énor
mément.

Jeudi 8 Décembre.

Dysenterie. — Je suis angoissé, fébrile — Impossible
de travailler. — Je somnole dans le hamac, la chaleur est
écrasante. Bientôt la Noël ! Qu’est-ce que cela va repré
senter pour moi ? Mais tout de même, l’aventure est belle



et vaut la peine d’être vécue lorsque le moral est bon.
Soudain, ce qui était hostile devient accueillant, la

forêt est pleine de trésors que l’on aime à rechercher.
Graine de panakoko, bois précieux, à profusion, que l’on
apprend à reconnaître à l’odeur et à l’écorce. Une écharde
d’ébène piquante à la chair vert-bronze-vieux que l’on
s’amuse à tailler maladroitement, une liane franche que
l’on tresse en corde solide, un oiseau-mouche à la gorge
vert opale et au ventre violet — minuscule et curieux,
tout surpris de nous voir — qui se pose sous votre nez,
en l’air, comme suspendu par un fil, cependant que ses
ailes, agitées à une allure vertigineuse, le maintiennent
ainsi en équilibre. On tend la main pour le caresser tel
lement on le sént à la portée... Hop là, le voici parti
comme une flèche, recommençant son jeu quelques mè
tres plus loin avec son bourdonnement de grosse mou
che.

La course en forêt donne faim... Pas de couac ! qu’im
porte ! une lanière de poisson boucané que l’on grille à
la flamme. C’est rêche, ça sent le brûlé et justement pour
cela et parce qu’on le mange avec les doigts, assis sur
une bûche devant un boucan, c’est bon ! Au torrent tout
proche, on boit un couis d’eau fraîche et puis, dans le
hamac qui balance, on fume une pipe, harassé, content,
sans penser à rien sinon à ce que l’on va manger demain.

Vendredi 9 Décembre.

Les pieds vont mal, la dysenterie s’aggrave. Je me
soigne de mon mieux, me couvrant de bandes et de spa
radrap et forçant le stovarsol. Dans cet état, inutile de
songer à prendre la piste. Je ne tiendrais pas trois kilo
mètres. Mieux vaut attendre et aller plus vite ensuite.



Vivement le Tamouri ! Mon sac est prêt, c’est moi qui
ne le suis pas et je me morfonds. Midaï me dit :

— Moi beaucoup de peine ou partir.
Je souris :

— Moi aussi !

J’aurais aimé avoir un compagnon comme lui.

— Mi ti baka é ba.

— Si bon Dieu veut.
La femme bosch a perdu son petit chien. Elle se

lamente, pleure, trépigne et présente un aspect peu enga
geant. Elle est restée longtemps sur les roches où Toti
a été vu, pour la dernière fois, à sangloter et invoquer les
Dieux, appelant avec des cris déchirants.

Finalement, on entend Toti répondre et clamer sa
frousse quelque part dans le bois. Avec des torches on le

rerouve ; tout le monde est content sauf le mari qui
flanque une sérieuse volée de coups de poings à sa
femme. Le père s’interpose pour le calmer, l’autre l’en
gueule, lui faisant remarquer ma présence. La femme
pleure puis rit aux éclats, plaisante et, pour terminer,
fait la toilette de son mari, tressant artistiquement ses
cheveux et les peignant.

Demain, chasse. Les Boschs font ingurgiter au chien

une pincée de poudre noire mêlée à du tafia, prétextant
que ça excite l’animal. Les chiens des nègres marrons
du Maroni ont d’ailleurs en permanence, en guise de
collier, des sachets de cuir emplis de viande de tel ou
tel gibier pétrie avec du roucou. En général, les procédés
varient avec chaque individu et tous ont leur secret de

préparation jalousement gardé. C’est ainsi qu’ils arri
vent à rendre un chien méchant, à lui faire chasser
l’agouti, le cochon ou la biche ou bien l’animal qu’ils
désirent chasser ce jour-là.



Si leur fusil au canon troué est un poème, le remplis
sage des cartouches en est un autre non moindre. Les
vieilles sont précieusement gardées, l’amorce est retirée
au couteau, remplacée par une neuve. — Un peu de pou
dre (sans poids ni mesure), un peu de bourre, du plomb,
une petite plaquette d’écorce, on tasse, on plie le carton
de la cartouche avec les doigts, et voilà ! On jauge à
l’œil et, ma foi, ça rend bien comme ça !

Midaï sérieusement mordu au talon par un aymara
qu’il venait de jeter dans le canot - matraqué -. Les dents
de ce poisson sont de véritables rasoirs ; la peau est lit
téralement découpée en lanières espacées de quelques
millimètres et longues de quatre à cinq centimètres. Je
crois que l’aymara est aussi dangereux que le piraï,
sinon qu’il mord et lâche aussitôt sans s’acharner. Il est
vrai que je n’ai pas encore vu un seul piraï sur l’Ouaqui,
à croire qu’il n’y en a pas, car, pêchant à la chair fraîche,
ils auraient dû venir en nombre se prendre à nos lignes.
Les rivières de Guyane sont cependant réputées comme
très dangereuses... Où sont les bandes de piraï du Brésil,
tellement pressées que l’eau bouillonnait ?

Un avion passe, très haut, dans l’après-midi.

Samedi 10 Décembre.

Purge - diète - la dysenterie s’aggrave - 4 comprimés
L 0,25 de stovarsol par jour.

)

Dimanche 11 Décembre.

Nous sommes tous malades. Les Boschs se hâtent de

rentrer. Dans mon état, je préfère redescendre la crique



et tâcher de trouver la piste Cottin. « Anohé » est aban
donné sans regret au Saut Verdun.

Dès le départ, sérieuses difficultés pour passer le saut
complètement à sec. On décharge et on tire les canots
sur la roche nue que l’on passe sur des rondins. L’avance,
quoique allant avec le courant, est très lente car les cou
pes de l’aller ne servent plus, les eaux ayant continué à
baisser. Je suis malade comme un chien, à chaque ins
tant je vais à la selle. - Crachats rédal, légers filets san
guinolents, fatigue extrême, impossible d’aider les Boschs.
Je me laisser traîner comme un automate. - Aggravation
dans l’après-midi, sortes de coliques sèches, envies im
possibles à satisfaire, brûlures du rectum, douleurs lom
baires, abdomen gonflé, frissons, moral passable. Hâte
surtout d’être allongé dans le hamac et de reposer.

Les Boschs me proposent de descendre avec eux au
Maroni.

— Ou malade... mauvais... ou ka mourir.
Je pense un instant, tellement je suis faible, aban

donner et les suivre. Non, je tiendrai ! Dieu ne m’aban
donnera pas !

Les Boschs me donnent leur remède : une macéra
tion d’écorce rouge carapa. C’est amer et n’a guère plus
d’effet que le stovarsol.

Avançant à la même vitesse qu’à l’aller, nous car-
bettons le soir au dernier camp atteint avant le saut
Verdun. Je repose enfin. Les douleurs se sont calmées.
Je ressens une étrange sérénité en même temps qu’un
grand besoin de reposer. Mes jambes sont en flanelle et
j’ai du mal à me porter. Je trébuche à chaque pas.

J’ai tué un iguane ; je vais essayer d’en manger car
j’arrête le poisson salé ou boucané... et cependant, rien
d’autre à manger !



Les Boschs se hâtent maintenant car ils ont un dépôt
de vivres à cinq jours d’ici et veulent l’atteindre rapide
ment.

— Mais ou, quoi manger dans bois ?

— Gibier.
—Ça qu’a pas être mangé !

Jeudi 12 Décembre.

Continue stovarsol 4 X 0,25 XI - Amélioration légère
mais faiblesse extrême. Départ tôt du camp - mal dormi

- froid -insomnie - Journée pénible - Pirogues ensablées
à traîner sur des centaines de mètres. A seize heures,
arrive fourca, où pour la dernière fois vu la piste Cottin.
Nous arrêtons là.

Nos adieux sont tristes.

— Meilleur ou ka vini Maroni...
Je suis seul. Boby, inquiet, rôde dans les bois.
Première nuit du raid Ouaqui-Tamouri - Installe le

hamac - En fait de vivres, un poisson boucané et une
raie harponnée tout à l’heure. Je fais bouillir la raie. Je
suis un peu groggy, faible, mais impatient de prendre
le départ. La dysenterie reprend du poil de la bête. Je

trouve un carapa, retire l’écorce et bois force infusions -
Rangé bagages - Vu faiblesse, fais deux paquets, pen
sant faire deux voyages - Avançant plus faiblement peut-
être mais, vu ma faiblesse, impossible faire autrement.
Je pense arriver au Tamouri dans dix jours, si Dieu
veut !

Mes premiers dix jours de grande forêt, seul, sans
vivres. L’expérience morale et physique me passionne.
Tiendrai-je le coup ? Je suis avide de noter mes sensa
tions journalières.



Voici la nuit. Je m’étends sans pouvoir dormir - grand
silence dans la futaie assombrie - puis un vent d’orage -
un crépitement continu - il pleut !

Mardi 13 Décembre.

Dès l’aube, impatient, je plie le hamac et me prépare
à partir. Une bande de macaques envahit la rivière. Je
tire, sans résultat, car ces animaux sont sans cesse en
voltige mais un canard, effrayé par leur tintamare, se
pose sur une branche basse à bonne portée. Tiré, tué,
plumé, je le charge sur le sac à dos et en route. Je laisse
au camp un sac G. I. avec le sel et les munitions et le
rechange ainsi qu’une musette. La piste est passable et
dès les premiers coups de sabre, j’ébrèche un nid de
mouches maçonnes et suis mis à mal par ses habitants.
Le sac à dos pèse et les bretelles ont des craquements
sinistres, quoique réparées et doublées de fraîche date.
Trente kilogs est un poids qu’elles ne supporteront pas
jusqu’à la fin du raid. Sel et munitions dans le sac G. I.
pèsent à peu près dix kilogs. Je n’ai que le strict néces
saire pour huit mois : pharmacie, munitions, allumettes,
pacotilles indiennes et cependant, c’est beaucoup. J’ai
aussi une hache et deux sabres de réserve.

La pacotille indienne se compose essentiellement de
hameçons, fil à pêche et fil à coudre, choses nécessaires
si l’on désire être bien accueilli par les tribus indiennes
que l’on est appelé à rencontrer. Enfin ! j’irai lentement,
mais j’irai.

Je compte deux mille quatre cents pas, dépose le sac
à dos et reviens au camp n" 1 — ou « tourca du départ »

— chercher le sac G. I., armé de la carabine et du sabre.
Fatigué, j’arrête, fume une pipe, repars.



L’excitation passée, la faiblesse due à la dysenterie
se fait rudement sentir et, arrivé au lieu où j’ai déposé
le sac à dos, n’en pouvant plus, j’arrête et monte le camp
n° 2, « Camp du Marigot ».

C’est une sorte de crique vaseuse et sale avec des

« pinots » et des épineux. Le canard plumé est mis à
bouillir sur un feu rapidement allumé. Pour la première
journée, je suis exténué et mes jambes, qui allaient à la
guérison, buttant et rebuttant sur les souches, les lianes
et les racines, se sont ouvertes à nouveau et enflammées.

Je fais bouillir l’eau du marigot pour la boire car mes
comprimés de Tochlorine sont rongés par l’humidité.

Pour mesurer les distances je procède de la manière
suivante : tous les cent mètres, c’est-à-dire tous les cent
quarante pas, je prends une feuille et la mets dans ma
poche. Lorsque j’arrête, je compte les feuilles et j’ai
ainsi la distance parcourue approximative.

Aujourd’hui environ 2 kilomètres, soit un de moins
que la moyenne escomptée. Marchant à ce train, j’en ai

pour vingt jours avant d’arriver au Tamouri.
Fatigué, mais bon moral. Boby aussi qui allège ma

solitude et me fait souvenir de nombreux épisodes de

nos voyages.
Le sol, en forêt, est mamelonné, plein de trous pro

fonds garnis d’humus ou recouvert d’un mince lacis de

lianes qui font trébucher et s’étaler, écrasé par le sac.
A part quelques chants d’oiseaux, le grand bois est

étrangement silencieux. Sur les bords des criques, le

soir, ce sont les perruches les dernières à dormir. Elles
jacassent jusqu’à la nuit, se disputent sans arrêt. Le
matin, ce sont les paranas dont le cri rauque éveille le

campeur ; ils se répondent d’un bord à l’autre de la
rivière sans que jamais on puisse les voir. Ensuite, ce
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sont les perroquets qui passent en vol serré, puis les
perruches plus tardives et alors, le « zozo mon père »
avec sa chanson de lame cristalline allant et venant sur
une pièce de bois dur. Le macaque appelant sa femelle,
l'appel rauque d’un couata, un « agami » mal réveillé et
puis tout un concert d’oiseaux, d’insectes...

Ce soir, il pleut fort : je n’ai que le temps de couvrir
mes sacs. Quelle violence... Le hamac, pour ne pas chan
ger, fait eau de tous les bords. Signes avant coureurs de
la saison des pluies, ces orages nocturnes risquent de me
retarder car les terrains devenus marécageux et glis
sants seront plus pénibles à franchir. Sur la rivière,
l’orage passé, on est tranquille. En forêt, c’est continu,
incessant, car, les feuilles se recouvrant, n’en finissent
jamais de s’égoutter.

En ce premier jour de raid, je me demande bien à
quoi servent les cuillères et les fourchettes : une casse
role pour faire bouillir, les doigts et les dents pour décor
tiquer, c’est bien plus simple. Après ça, un chien lui,
même ne trouverait pas grand’chose à rogner sur la car
casse. Quant aux matières grasses, le bouillon du canard
est huileux à souhait. Un peu de sel, un petit goût de
fumée, ça fait un potage délicieux.

J’ai abattu, pour me servir de hors-d’œuvre, un pal
mier pinot. J’ai retiré le cœur et l’ai mangé au sel. C’est
fade, peu appétissant mais enfin, dans l’ensemble, on
tient le coup et on se passe de pain et de couac.

Les moustiques sont nombreux au camp du Marigot.
L’insomnie me tient éveillé toute la nuit.

Le souvenir des empreintes de pieds nus relevées
par les Boschs sur le sable d’une plage me hante et me
laisse rêveur. Si c’étaient des empreintes d’indiens, j’en
serais heureux et pourrais dormir tranquille : ils ne m’at-



taqueront pas car l’Indien n’attaque pas un homme seul,
sans défense, à moins d’être menacé. Aussi, je me garderai bien, quel que soit le bruit que j’entende, de memettre sur la défensive car alors je risquerais de recevoir une flèche.

L”Indien est patient... Si j’ai vraiment affaire à des
Indiens, ils me suivront et m’épieront pendant des jours
puis, si je me dirige vers un endroit où il ne leur plaît
pas que j’aille, ils se manifesteront par quelques flèches
dirigées autour de moi et attendront ma réaction. Alors
je déposerai ma carabine à terre, attacherai Boby près
de moi et, si j’ai encore du tabac, je fumerai une pipe
en attendant leur approche...

Mais, ces empreintes étaient-elles celles d’indiens ?...
Enfin,, qui vivra, verra !

'' ' JfV'2'
Mardi H- Décembre.

Je perds deux fois la piste qui, dans les marécages,
est à peu près invisible et ne la retrouve que par miracle
après de longues recherches exténuantes. Le soir, j’ar
rête à nouveau près d’un marigot. - Lassitude - un peu
de fièvre - ampoules énormes aux pieds. Impossible de
continuer avec les brodequins (peu pratiques d’ailleurs
car ils s’accrochent à toutes les lianes et pèsent lourd).
Je les abandonne, décidant de continuer en espadrilles
(qui elles, amènent de nombreuses glissades).

Aujourd’hui, à nouveau parcouru environ deux kilo
mètres.

Le menu est maigre. Je termine le poisson boucané
qui commence à sentir et fais bouillir un cœur de
palmier.



Suivant la piste, je suis allé à la chasse. On entend
des vols lourds, on se précipite, on guette... on ne voit
rieni! car le sous-bois est trop dense. Au retour, sans
m’en apercevoir, je retrouve la piste empruntée le matin
et qui fait une bande suivant le criquot au bord duquel
je campe pour repartir ensuite S.E. Je me demande
quelle est la raison de ce circuit. En tous cas, j’y ai perdu
deux heures !

Demain matmy j’irai chercher le sac G.I. (ou améri
cain) que je laisserai ici pour repartir plus loin installer
le camp n° 3 — celui-ci étant le camp « Pinot ».

Ce n’est pas la forêt qui cerne le camp ce soir, c’est
un filet de lianes gigantesques et enchevêtrées s’aggri-
pant à la pourriture vaseuse du sol, aux racines tour
mentées mises à nu par les eaux qui creusent des canaux
où s’écoulent les eaux de pluie. Pinots, épineux à profu
sion, de ci de là un grand arbre mort dont le tronc blanc
est chargé de lianes. Peu de gibier, même pas du tout.
On entend à peine quelques petits oiseaux. J’abats un
arbre mort et moussu pour allumer un feu, je le débite
en quartiers puis, avec les copeaux et un bout d’encens
fais le foyer, de chaque côté, parallèlement, deux bûches
de bois vert entaillées par leur milieu. Ça prend douce
ment, mais ça prend et mon feu estompe le cafard
qu’amène la nuit.

Boby a, ce soir, mangé du pinot avec moi. Pauvre
chien ! il a le ventre creux et les côtes saillantes, la
rivière ni la forêt ne l’engraissent et il me regarde en se
léchant les babines pour exprimer sa faim. Même pas
un petit oiseau à lui donner à manger, rien, la forêt est
sinistrement vide. Peut-être demain aurai-je plus de
chance ?



Il fait froid, c’est triste. Je fume sans arrêt. - Dysen
terie à nouveau — bouche pâteuse, amère, je somnole,
rêvant que je suis dans un transatlantique où il y a
beaucoup de monde et des gens qui servent à manger.
Mais moi, je n’arrive à pas à apaiser ma fringale ; tan
tôt mon plat est renversé par le roulis, tantôt je suis
appelé d’urgence et, au retour, un autre a mangé ma
part ou bien je suis devant une assiette vide et l’on ne
me sert pas. Il y a une assiette de pain à côté, mais je
ne peux y toucher. Oh ! ces rêves...

L’aube, avec le chant horrifiant des « zozos mon
père » me fait penser parfois être prisonnier dans une
grande scierie'’et puis cet autre, avec sa voix enrouée de
speaker radiophonique qui débite les dernières nouvelles
cependant qu’une sirène d’alerte mugit quelque part.

Un peu de cafard, causé sans doute par la faim et
pourtant, ce n’est que le commencement.

L’insomnie me tient toujours. Je me réveille la nuit
vers 3 heures sans pouvoir fermer l’œil jusqu’à l’aube.

Il est impossible de prendre la piste à l’auhe ; la
forêt trop sombre tarde à laisser pénétrer le jour
radieux ailleurs. Pelotonné dans le hamac, frissonnant,
j’attends la lumière.

Toute la nuit, les singes rouges ont glapi et, en ré
ponse, le cri strident et ininterrompu d’un oiseau. J’étais
tellement las que je me bouchais les oreilles.

Jeudi 15 Décembre.

Je pense parfois : « Mais quel intérêt aurait ce
raid s’il devait s’accomplir sans ennuis, comme un
voyage quelconque ». Volontairement je me suis im
posé cette préparation à ma rencontre avec les Indiens



afin de mériter celle-ci et d’en avoir davantage la joie
Il aurait été trop facile d’aborder les Tumuc Humac
soit des sources de l’Itany, soit de celles de l’Oyapok.
J’avais décidé depuis longtemps de suivre ce chemin,
je le suivrai quoi qu’il en coûte car on doit toujours
marcher de l’avant, ne pas céder au découragement.

Lorsqu’on veut vraiment quelque chose, on peut
l’avoir ou la réaliser. Aucun prétexte n’est valable carrien n’est impossible et que ce soit tôt ou tard, ce quel'on a décidé se réalise. Il faut savoir oser. Je me soii-viens du classique et combien exact « à vaincre sanspéril, on triomphe sans gloire » ; pour moi, ce serait
plutôt sans joie.

Au départ, je m’aperçois que la piste se recoupait.
Suivant le chemin de la chasse d’hier, j’arrive à unlieu de camp. Je reviens sur mes pas et retrouve le mien

mais pas trace du n° 2. Mètre par mètre, j’explore la
piste et enfin, aidé par la Providence, je retrouve le
camp du Marigot et y charge le sac G.I. Je mange les
derniers morceaux de poisson salé. C’est maigre encore
et pas très indiqué pour ma dysenterie.

Assis sur un tertpei, je rumine et repose ; soudain,
je vois un reflet jaune, puis les broussailles s’entr’ou-
vrir et un superbe « hocco » apparaître. — En joue, le
cœur battant, j’appuie sur la gâchette... Il tombe... Oh !
joie, ce n’est pas encore aujourd’hui que je mourrai de
faim. Dieu soit loué !

Je pars, dépasse le camp n" 3 pour arriver au campCottin. Celui-ci est situé sur un tertre à un coude de
rivière et se compose de deux carbets.

La piste a été pénible, mes jambes me portent à
peine. A peine arrivé, je m’affale. La faim me donne de
sérieuses crampes d’estomac. Un peu remis, j’allume du



feu en vitesse, fais rôtir une cuisse du hocco, la dévore
incontinent, puis l’autre, puis une aile, puis la deuxiè
me... Je ne peux plus m’arrêter. Si, tout de même, car il
faut penser à ce soir. Boby a eu sa part et est tout ragaillardi.

Alors, retirant le foie, la tête, le cou que je mets à
bouillir pour faire la soupe, j’installe la carcasse sur unboucan et, jusqu’à la nuit m’affaire à surveiller ma cui
sine.

Enfin je repose, repu mais toujours las et accablé
par une paresse invincible. Je dois retourner au camp
n° 3 chercher le sac à dos et le hamac — 2 kilomètres
de marécages aller, autant retour. Oh ! Dieu quelle
flemme !

Enfin debout, en route ; on est bien pourtant, à
l’étape, à reposer sans penser à rien.

Je suis allé chercher le sac, je suis revenu, j’ai mangé
la soupe.

Malgré notre faim, Boby et moi n’arrivons pas à bout
du reste car le « hocco », du volume d’une grosse dinde
aurait satisfait six personnes au moins. En le dépeçant
tant bien que mal au sabre d’abatis, j’ai pensé aux
repas du Dimanche lorsque j’étais gosse, chez ma mar
raine, à la campagne. Il y avait là, en général, toute la
famille. On tuait une poule et chacun avait son mor
ceau préféré. Chaque morceau du hocco me rappelait
quelqu’un de cher, mort ou vivant, et nos soirées inti
mes à écouter la radio cependant que les châtaignes
rôtissaient sur la cuisinière.

Ce soir, j’ai tendu le hamac sous le carhet. Le bou
can fume. Je l’ai couvert de palmes de pinot car

,

il
pleut et la pluie ruisselle, traversant le toit fragile.



Le criquot écoule doucement ses eaux vertes entre
les racines des arbres tombés. Devant, derrière, partout,
la forêt, mais l’on n’y voit pas le ciel.

J’ai bien mangé, je suis content. Je ne sais si demain
il en sera de même. Je m’en remets à la Providence.

Ma solitude me pèse surtout le soir, parce que je
pense aux joies du feu de camp routier, à nos chan
sons, à nos veillées. Boby est un bon compagnon, affec
tueux, mais ses yeux, quoiqu’expressifs, ne me disent
pas grand chose.

Quatrième soir du raid. J’ai à peine couvert cinq
kilomètres, mais enfin, ils sont faits. La dysenterie a
l'air de se calmer, ne revenant que par à-coups inter
mittents. Pas de fièvre. Fatigué, mais chaque jour
je m’aguerris davantage, j’avance peu, mais j’avance.

Vendredi 16 Décembre.

L’insomnie me fait dormir tard et lever fort tôt. Im
possible de reposer. Je ranime le boucan. Le hocco (ce
qu’il en reste) a pris une belle teinte brune roussâtre
et paraît vouloir se conserver longtemps. J’ai déjeuné
de fort bon appétit, ce qui ne m’était pas arrivé depuis
longtemps. La dysenterie est calmée mais les échauffu-
res aux pieds suppurent et je marche en claudiquant.
La matinée est employée à ranger les sacs, affûter le
sabre, la hache, graisser le fusil et mettre les notes à
jour.

Cet après-midi, je partirai avec le sac G.I., j’irai le
plus loin possible en avant puis je reviendrai dormir ici.

La diversité des chants d’oiseaux est fantastique :

tantôt c’est l’appel d’une femme, une génisse, un cheval
allant au pas, puis au galop, le clairon d’une troupe en
marche, l’aboiement d’une meute à la chasse à courre,



le sifflet de l’amoureux pour appeler sa belle, des cris
d’étonnement, des cris moqueurs, des hurlements
de terreur et puis de véritables trilles, des voca
lises harmonieuses qui mettent quelque chose de frais et
de vivant dans ce concert incessant où se mêlent la voix
rauque du « couata », l’appel triste d’un oiseau de nuit,
celui du macaque éploré et enfin les grands singes rou
ges ténorisant à perdre haleine. Ceci est mon concert
de chaque soir avec les « ploufs ! » mystérieux dans la
crique et le frissonnement des palmes et de larges feuil
les sèches de « Palou ». — Parfois l’appel du Hocco, le
croassement barbare du crapaud-buffle... Puis, dès que
le soleil paraît, perruches, perroquets, aras gros bec,

zozo mon père, mêlent leur voix et dominent de leurs
notes variées, chantant la joie du petit jour comme j’ai
envie de chanter la mienne car les nuits sont tristes ;
longues et froides, avec le vol aveugle des chauves-
souris qui rasent la moustiquaire, le crissement de mil
liers d’insectes, le froissement des eaux, lesquelles cas-
cadent sur un tronc couché.

Le soleil tarde à venir me réchauffer. Paresseux, je
me laisse bercer dans le hamac, goûtant quelques ins
tants encore la tiédeur de la couverture, abandonnant à
regret mes rêves. Quelques minutes encore, quelques
minutes seulement puis, en route ! Je replie le hamac,
boucle le sac à dos... et vlan ! voici les bretelles qui
lâchent et le barda à terre. Alors que vous étiez bien en
train, ça vous flanque un sacré coup et voilà le cafard
qui s’amène, ça vous prend comme ça, d’un seul coup.
Rangeant ses affaires, par exemple, on découvre un ins
tantané de France, il y a quelques mois ; on se sou
vient... que font-ils maintenant ? 9 heures ici, 13 heu
res au soleil de France... d’habitude, penser à eux me



donne du courage, aujourd’hui, ça me fait penser à des
tas de choses et soudain une folle envie de les étreindre,
de les embrasser, d’avoir de leurs nouvelles au moins,
me saisit. Sont-ils en bonne santé ? Ne se font-ils pastrop de soucis ? Que se passe-t-il là-bas ? Peut-être la
guerre, un cataclysme... Oh ! savoir... Et je suis là, loin
de tout, de tous et comme cela, encore des mois et des
mois.

Le soleil qui dorait les cimes a disparu. C’est la gri
saille des jours de pluie, la chaleur écrasante commel’orage imminent et, le sentant venir, une bande de ma
caques envahit la rive du criquot et file à toute allure
vers le bois. Oh ! petits êtres agiles, combien j’envie
votre vélocité ; que ne puis-je faire comme vous ! Quel
ques-uns s’attardent. Je tire sans résultat car à balle il
est difficile de les atteindre ainsi en voltige et ils nes’arrêtent jamais ; toujours d’une branche à l’autre, d’un
arbre à l’autre, lorsqu’ils vous aperçoivent, ils fuient,
reviennent, cherchant un perchoir caché, disparaissent,
regardent d’un côté, de l’autre, nerveux, curieux, irri
tés, disparaissant, reparaissant jusqu’à ce que, impa
tient, vous tiriez et qu’alors ils bondissent et disparais
sent pour de bon avec de grands cris.

Hélas ! pour faire ce voyage et le goûter pleinement,il ne faudrait avoir personne à chérir. Aventure et sentiment sont deux mots qui ne riment guère. Sa propresouffrance n’est rien, on la vainc, mais penser à celle
des êtres que l’on aime vous laisse sans force, souffrant
doublement de leur peine. Je me fustige moralement,
essayant de retrouver le ressort. Au plus vite j’avance
rai, au plus vite jë les retrouverai !

Non... aujourd’hui, ça va mal ; je cherche vainement
l’excuse de mes pieds en mauvais état, de ma fatigue ou



bien encore la nécessité de s’accorder un jour de repos
et partir ensuite en pleine forme. Ce n’est pas la fatigue,
ni le mal aux pieds, ni le besoin de repos, ni les bretel
les du sac qui me laissent allongé dans le hamac à rêver
et à écrire. C’est le cafard tout simplement qui s’installe
et ne vous lâche plus cependant que le boucan fume,
auprès duquel Boby repu sommeille, entouré des reliefs
de notre festin dont le hocco fut l’atout. Ah ! qu’il est
dur, lorsqu’on est seul, de vaincre le cafard. Je sens
cependant que la cause ne provient pas de ma peine
personnelle, ni du raid, ni de la solitude en forêt. C’est
d’abord penser à eux deux, seuls dans la salle à manger,
les imaginer tristes, malades peut-être, c’est l’envie de
respirer l’odeur du tabac de papa, de la cuisine de ma
man, frotter ma joue à sa barbe, lui dire que je l’aime
et puis... elle... la cajoler, l’embrasser comme je ne sa
vais pas le faire auparavant ; je les vois, je les sens
tout près de moi par la pensée, mais je sais aussi que
ma piste est terriblement longue et que bien des fois le
soleil se lèvera haut sur la forêt avant que je ne puisse,
débarquant à la coupée les serrer dans mes bras.

J’ai un peu honte de ma faiblesse, je me sens lâche,
geignard, et pourtant, je suis un homme, j’ai un cœur
qui peut et sait aimer. Je ne suis pas la bête courant le
bois rechercher sa pâture. Qu’ai-je à attendre ici en fait
d’amour ?

En moi se disputent ce besoin constant d’affection,
de solitude et en même temps du risque de l’aventure.
Personne pour me tendre la main, m’encourager ou me
sourire, je monologue, je m’injurie, il faut sortir de ces
rêves et de cette inertie... foncer. Lorsque je ne pense
pas, je suis heureux, vivant pleinement de la vie pure.



libre et primitive que tout homme désire goûter ne se
rait-ce que quelque temps.

...L’exploration, pour moi, c’est une aventure de
pureté et d’humilité...

Heureusement j’ai mon carnet de route, j’y note tout
ce qui me passe par la tête à tous les instants. Parfois,
la nuit, à la lueur d’une bougie collée sur une boîte que
j’installe sur mes genoux, couché dans le hamac ou bien
à la flamme ranimée du boucan, j’écris beaucoup, petit
carnet à la couverture sale, aux pages tachées qui me
font revivre au jour le jour les aventures passées, me
donnant le courage d’affronter celles à venir.

Le vente souffle en rafales sur les cimes, les feuilles
mortes s’écrasent lourdement, des graines aussi avec un
bruit de détonation, des branches mortes et puis de
grands arbres, les palmes bruissent, les feuilles de Palou
se choquent, les ramures grincent, un arbre achève de
tomber, entraînant dans sa chute d’autres arbres et le
tonnerre de ces écroulements se confond avec celui du
ciel. C’est la pluie en forêt qui commence par le vent
puis écrase aussitôt de son crépitement continu les
feuilles formant plafond qui, elles, s’égouttent peu à
peu ou bien en cataracte lorsque la brise les agite. La
vés, les verts prennent des teintes fortes et leur brillant
semble artificiel.

Il pleut, nouveau prétexte pour ne pas partir au
jourd’hui. La paresse m’a tenu au camp toute la jour
née à vaquer d’un côté et de l’autre ; j’avais une faim
de loup. J’ai dévoré le hocco boucané, maintenant, il ne
me reste plus rien. J’ai encore faim et la forêt est vide
de tout gibier. Je suis allé chasser, reconnaissant la
piste que je prendrai demain. J’entends des oiseaux
sans les voir, des fuites dans les broussailles, je cher-



che, j’épie... rien à tirer, alors, je suis rentré au camp,
songeant que demain j’aurai faim.

Et n’est-ce pas la vie du primitif que ce perpétuel
aléa, cette course éperdue à la faim, lui qui, pour man
ger, ne peut compter que sur son habileté, sa force et

sa chance ? Il est vrai que n’étant pas nomade il peut,
lorsque la chasse est bonne, constituer une réserve pour
les jours de disette, il est vrai encore que son abatis

lui assure des fruits et des légumes. Quant à moi, im
possible de faire une réserve : je dois tuer pour me
repaître sur place et mon appétit est grand, et la viande
seule, sans légumes, sans pain ni couac, ne nourrit
guère et puis, si la chasse était abondante, comment
faire pour transporter quatre ou cinq kilogs en plus de

mes bagages.
Quoique en pleine force, cette sacrée faiblesse causée

par la dysenterie m’occasionne du souci ; je sens mes
jambes molles et une lassitude formidable. Cependant,

grâce à Dieu, pour l’instant je ne suis pas malade.

Alors ? le climat... il n’est pas terrible ! La fatigue ?

peut-être celle de ce long voyage sur l’Ouaqui, peut-être

et surtout la nourriture peu substantielle qui ne satis

fait jamais tout à fait. Question d’habitude... l’estomac

s’y fera ! En attendant, ce soir, c’est à nouveau un cœur
de palmier Pinot bouilli. Ah ! l’énervement des soirées

de famine : Boby tourne, désespéré, autour du boucan

qui fume encore, mais les traverses sont vides, à peine

luisantes encore de la graisse du hocco... il était si bien

garni hier au soir !

Le vent souffle fort là-haut, mais ici on ne le sent

pas. La forêt trop dense, le sous-bois trop encombré

servent de paravent. Ce n’est d’ailleurs pas encore le

grand bois, plutôt une suite de marécages, de pinotières



avec l’arabesque torturée de lianes grosses comme le
bras, couvertes de mousses vertes et veloutées, parfois
piquées d’une fleur blanche ou rouge et puis les fils de
harpe des lianes minces qui accrochent le fusil ou le
sac, celles rampantes qui font trébucher et s’étaler, etpuis des trous et des lits de criques à sec où l’on sentk sol mouvant céder et vous happer. Parfois une montagne, les arbres plus espacés, colonnades immenses etdroites annihilent le sous-bois désordonné, lui levant salumière, jaunes, vertes, rouges, noires, colonnades gros
ses comme des piliers de cathédrale, tout d’une pièce, etl’œil cherche, sans trouver, les premières branches qui
s’étalent à cinquante mètres du sol. On se sent infini
ment petit, écrasé par l’infinie grandeur de ces perspecti
ves silencieuses où, seul, le bruit de vos pas écrasant
l’humus, éveille quelque bruit.

Mais après la montée, il y a la pente, puis le maré
cage avec ses bouquets de « palous » et ses épineux qui
accrochent et piquent avec hargne. Le silence, à la fin,
vous serre le cœur ; haletant, vous arrêtez la marche,
on écoute... un faible chant du minuscule zozo-mon-père, et puis votre respiration. Boby, aboyant, me fait
sursauter.

Voici la nuit et le sommeil qui, comme à l’ordinaire,
me fuit, laissant venir les rêves dangereux quoi que l’on
fasse pour les éviter. Ils arrivent en foule, défilent, iln’y a plus de forêt, de carbet, de boucan... on est là-
bas, on s’endort vivant là-bas... puis il y a le réveil, et
c’est le plus pénible. Il est nuit encore, mais l’on sait où
l’on est. On attend que le ciel s’éclaircisse, impatient de
bouger, de fatiguer, d’oublier ses rêves.

Une sorte de découragement et aussi une mollesse
vous envahissent, contre lesquels il est difficile de lutter.



Mais combien de fois dans une vie se sent-on découragé 1

et combien de fois a-t-on repris du poil de la bête ? Et
bien ! demain, je suis sûr que je serai en pleine forme.
Il faut qu’il en soit ainsi... Aller de l’avant, toujours
plus de l’avant ! Telle doit être ma préoccupation cons
tante. Dieu m’accompagne dans ce périple. C’est une
conviction profonde et ma foi me permet de supporter
cette affreuse solitude. Celle-ci, hélas, ne va pas sans
maints débats de conscience... mais je crois en Dieu
car, lorsque je l’en ai prié avec ferveur, sa sollicitude
s’est manifestée. Il ne fait pas de miracle, il aide à les
réaliser, il inspire et la bonne volonté de l’homme, ins
pirée de la force divine, réalise des prodiges. Telle est
du moins ma conviction profonde.

On ne doit pas entièrement s’en remettre à la Pro
vidence, ce serait bien trop facile, mais on doit aider
celle-ci à se manifester. L’inertie, l’abandon, l’accable
ment doivent être passagers car alors la Providence ne
peut intervenir et la foi la plus profonde ne réalisera
pas le miracle espéré. C’est confiant seulement en Elle
que l’on doit repartir sans attendre le don inespéré tom
bant du ciel ou l’allègement du sac, ou le chemin plus
court, débarrassé d’obstacles et dans l’immense forêt,
seul, perdu, s’il n’avait pas la foi, l’homme deviendrait
fou.

Samedi 17 Décembre.

J’allais partir, je fais 2 mètres. Cette fois, ce sont
les bretelles de fermeture du sac qui lâchent et tout
le dessus du barda se retrouve à terre ! Je consolide
avec des lianes. Les bretelles de portage ont été rem
placées par un bon morceau de la corde de mon hamac



qui est d’une solidité à toute épreuve. Ça scie un peu
les épaules mais en mettant la bâche roulée autour, ça
peut aller. Le seul inconvénient est que l’on a chaud.

Sur le moment, ce nouvel ennui m’a rempli de dé
sespoir et puis, tout de même, j’ai pensé qu’il ne servait
à rien de se lamenter, qu’il fallait repartir. Je m’y suis
mis, ça n’ia pas duré longtemps. Ce sera plus pénible à
porter car le sac est un peu déséquilibré, mais je vais
partir et je suis heureux d’avoir surmonté cette défail
lance.

Rien à manger pour aujourd’hui ; peut-être la piste
m’apportera-t-elle le pain quotidien, ne serait-ce qu’un
minuscule « cul jaune » ou un cancan coriace : quel
que chose enfin qui permette de tenir le coup et dire...
J’ai mangé !

Dès le 420* pas, en fait de gibier, je trouve, étalé de
toute sa remarquable longueur, un superbe serpent tout
noir dont la petite tête dodeline cependant que, rapide,
la langue entre, sort et s’agite. Je m’arrête pile, inter
dit, pas très rassuré. Il s’arrête un instant puis, commes’il ne m’avait pas vu, se met en branle à nouveau, se
lève tout droit, glisse sur une branche tombée, se lève
encore, se casse en deux avec souplesse, se hisse sur une
branche haute et ainsi, de branche en branche, grim
pant toujours plus haut, il atteint le sommet de l’arbre
où je le perds de vue.

Lorsqu’il m’eut ainsi livré passage, je continuai mon
chemin mais, malgré moi, je ne peux plus que penser
aux trous dans lesquels je fourre mes pieds, aux arbres
morts que j’enjambe, aux racines dans lesquelles je
m’empêtre et j’ai eu un petit frisson me rappelant sou
dain, alors que je n’y pensais plus, le danger des ser
pents venimeux aux espèces innombrables.



Halte, pipe, notes... départ à nouveau. Les cordes
me blessent malgré la bâche et, à part les « zozos mon
père » et quelques colibris, je ne vois rien à tirer. —Toujours rien à manger. Ma foi tant pis ! l’homme
choisit sa destinée, guidé, aidé par Dieu ; il ne tient
qu’à lui de persévérer, de subir les conséquences de ses
entreprises, mais de les réaliser. Boby a levé un « péca
ri » ; le temps de décharger le sac et foncer à sa pour
suite... il est trop tard !

Ma fatigue provient surtout des jambes, le sac désé
quilibré reposant trop sur les reins. Quel sac ! rafis
tolé, couturé, pansé comme un vétéran de la grande
guerre, l’étoffe tient le coup, mais cuir et ficelle pour
rissent rapidement.

Plus d’une fois je m’affale, ayant glissé sur une
branche moussue, m’empêtrant dans une liane raide et
tendue à hauteur des chevilles. Je n’ai pas toujours la
volonté de me relever aussitôt. Je fume, j’écris, je con
temple le merveilleux colori d’un « morphas », le vol
gracieux d’un « colibri » ; je suis, entre deux cimes,
l’éclair rouge d’un couple d’aras. Je repose. Du moins,
je pense reposer car je suis encore davantage mal assu
ré sur mes jambes lorsque je me relève après la pause.

Je voudrais foncer... impossible ! à chaque pas une
embûche, un obstacle ; je marche comme un homme
ivre, tout de guinguois, suant et pestant, poursuivi,
harcelé, par les mouches ; le sac s’accroche, le fusil
aussi. La piste plein S.E. aborde une série de collines
peu élevées mais les pentes sont un tantinet abruptes. Je
suis parti à 7 heures au lever du soleil. Il est près de
10 heures, je dois avoir couvert 600 m. Si je fais un
kilomètre dans la Journée, je serai content ; nn autre



peut-être cet après-midi, c’est la moyenne maxima queje puis me permettre.
Je commence à sentir des crampes d’estomac. Cen’est que le commencement : 5‘ jour du raid. 1" jour :2 km., 2' jour : 1 km., 3' jour : 1 km., 4‘ jour : repos,5” jour : 2 km. sans doute. Quelle avance de tortue.Voici les marécages, ils n’en finissent plus ; quelfouillis ! les herbes coupantes me lacèrent les jam

bes... comme si, dans mon état, j’avais besoin d’une sai
gnée ! L’air est lourd, on n’entend même pas un chant
d’oiseau. Deux fois des arbres tombés gigantesques bar
rent la piste ; je taille au sabre pour la retrouver del’autre côté, m’enlisant jusqu’aux genoux dans les détritus végétaux tout pleins de bulles et d’insectes.

Au retour, alors que j’allais chercher le sac G.I., jetombe dans l’eau du criquot cernant le camp n° 3 et
ma lassitude est telle que anéanti, incapable de me rele
ver je demeure quelques instants baignant dans l’eau
fangeuse. Tout, évidemment, est trempé, le sel est fondu, car les boîtes de fer mal ajustées ont laissé pénétrer
l’eau. Le linge de rechange trempé pèse terriblement ;le savon, puis finalement le sac, bref, j’abandonne tout
cela, casant le reste, c’est-à-dire les munitions, dans la
musette. Ayant sauvé une petite boîte de sel que je
conserve à titre de médicament, ma foi, tant pis pourla nourriture ! La journée s’avance, je suis toujours à
me dépêtrer dans les marécages. A chaque halte j’écris :c’est tellement réconfortant ! La faim se faisant sentir
avec une insistance déplacée, j’abats un « pinot » et le
consomme sur place. Ça se calme un peu mais pourcombien de temps ?

Et la série des marécages continue ; bien souvent,
ils sont presque secs, mais toujours très encombrés.



Je m’assois sur un tronc couché... pourri, il cède
et me voici au milieu d’une colonie de fourmis rouges.Oh ! souffrance ; du coup, je trouve des ailes et fonce
comme un bolide. Mes deux chevilles balafrées saignent
abondamment et les mouches s’y précipitent, s’y agglutinent par paquets. Nouvelle balafre à la main, décidé
ment les herbes coupantes de ces régions sont de vérita
bles rasoirs. J’ai avancé de plus de un kilomètre dans
ces bourbiers. Maintenant, c’est une série interminable
de mornes. Une soif dévorante me fait hâter le pas sansrésultat. Pas de criques à l’horizon, lequel est restreint
à une dizaine de mètres. Pas de marigot, même pas
une flaque. C’est désespérant. J’espère la pluie qui, com
me d’habitude, ne doit guère tarder et je l’attends avec
une rare impatience. II fait sombre ici ; c’est d’une
tristesse désolante. Il y a une floraison bruissante de
bananiers sauvages, une sorte de cactus aux lames souples et longues hérissées de piquants, des palmiers
« Avoara », « caumou », « pinot » ; quelques troncs
lisses jaillissent ça et là, ruisselants de lianes tendues
dans tous les sens, lovées comme de gros cordages. J’aifait la pause auprès d’un tronc couché à mi-pente d’une
colline. Des fourmis flamandes y courent, noires, lon
gues de trois centimètres, les mandibules menaçantes,
prêtes à défendre leur repaire.

Je suis trempé de sueur et un peu cafardeux. Je
n’aime pas les marécages, on a l’impression d’être pri
sonnier d’une serre vivante prête à vous absorber. Il
semble que jamais l’on ne pourra s’en dépêtrer et le
temps semble durer, durer. L’après-midi s’avance, je
suis rompu. Je rêve de l’instant où la piste me décou
vrira le Tamouri.

Mouches et moustiques arrivent en grand nombre.



Dans le silence on ne perçoit que leur bourdonnement
et puis la pluie qui, à grosses gouttes, écrase les feuil
les. J’ai tendu la bâche pour recueillir l’eau du ciel, j’ai
allumé un feu puis j’ai tendu le hamac, cependant qu’un
pinot bout pour le repas du soir. C’est fade, écœurant,
inconsistant et cependant je l’avale car ainsi j’ai l’im
pression d’avoir mangé.

Il y a une rumeur étrange ce soir dans la forêt, une
rumeur qui vient avec la pluie et ressemble au gronde
ment d’une foule enthousiaste, délirante. Cette foule
avance, brisant la forêt, se livrant un passage, scan
dant un mot d’ordre. Mais le cri du meneur est celui
d’un oiseau de nuit, et le grondement de la foule, le
crépitement continu de la pluie mêlée au vent soufflant
sur les hautes cimes.

J’ai vomi le « pinot ». Un peu de fièvre et je n’ai
plus d’eau pour prendre la quinine. Il est nuit. La pluie
a cessé et l’humidité qui stagne me glace. Enfin ! ça va
mal ce soir ! — ça ira mieux demain.

Dimanche 18 Décembre.

Une soif ardente me dévore car j’ai la fièvre et la
pluie de la nuit recueillie dans le quart passe vite dans

mon gosier desséché. J’ai rêvé de manger toute la nuit
mais je ne sens pas la faim, sinon de la faiblesse et
celle-ci est telle que je n’ai pas la force de faire du feu,
je m’essouffle pour replier le hamac et, pour charger le

sac, je passe les bretelles assis, puis je me roule, me mets
â genoux et je m’y prends à quatre ou cinq fois pour
me relever, m’accrochant à un arbuste des deux mains.

Je chemine très lentement, la piste est mauvaise.
Bouche amère, langue pâteuse, lèvres sèches, quelques
étourdissements. Le camp n° 5 a été le camp de la faim



et celui-ci de la soif. Harassé, incapable de faire un pasde plus, je me laisse choir étendant avec peine le hamac.
Pas un seul criquot depuis ce matin, des lits à sec,des cailloux roulés, des pripris à sec... impossible defumer, ça excite ma soif. Je mange un pinot amer com

me le fiel. La forêt est toujours aussi étrangement vide,je me sens envahi par une sorte de fatalisme contrelequel je ne puis lutter. Roby, le ventre creux, les côtes
saillantes, tire la langue et gémit. Pauvre chien, quellefringale ! mais plus d’une fois il m’a fait rater un beau
coup de fusil, il lève Je gibier mais ne sait pas le rabat
tre, le poursuivant fort loin avec force aboiements ethors de ma portée.

Je ne sens pas tellement la faim mais surtout la fai
blesse et puis la soif. Ça c’est atroce et inouï en même
temps : avoir soif en forêt !

Lundi 19 Décembre.
Je me suis encore un peu traîné et, oh ! joie, je trou

ve une crique et un carbet de la mission Cottin. Je bois
goulûment, tends le hamac et me couche, incapable
même d’allumer du feu.

Je maigris à vue d’œil, je sens mon cœur battre, je
m’essoufle, je flageole sur mes jambes, le fusil lui-même
est lourd à mon bras et j’ai du mal à ajuster la mire
car je tremble. Je décide tout de même d’essayer de
chasser. Je vais rester ici, reprendre quelques forces,
ensuite seulement j’irai de l’avant. Mauvais signe : jen’ai plus envie d’écrire. Je m’y efforce tout de même,
c’est nécessaire à mon équilibre moral. Je ne songe àrien, je repose. J’ai mangé trois cœurs de pinot et lafaim m’agripe toujours. Incapable d’avancer, Le repos
ne sert à rien, je me sens partir. Voulant abattre un pal-



mier « caumou », je n’en ai pas eu la force et j’ai perdu
connaissance. Il est possible sans doute de tenir sans
manger, mais impossible en même temps de fournir un
effort.

Mardi 20 Décembre.

Si ce soit je n’ai rien mangé, quoi qu’il m’en coûte,
je sacrifierai Boby qui souffre et devient sauvage. C'est

ça ou la mort pour moi. Je tire un oiseau et, providen
tiellement, le tue. Je dois le disputer à Boby qui com
mence à le dévorer, courant le chercher en même temps
que moi, mais le trouvant plus vite. Je ne prends que
la peine de le plumer sommairement et de le vider, je
le mange cru, avec les os, ne laissant que le bec et les
pattes. C’est peu mais, quoiqu’écœurante, cette chair
fraîche, je le sens, me ranime. J’ai envie de boire du

sang. C’est un besoin constant qui me hante car sentant
que je perds mes forces, je voudrais voler celles des au
tres.

Toujours rien, la forêt est vide... même pas un petit
oiseau. Ma faiblesse est extrême. Les arbres morts
s’écroulent un peu partout autour du camp. Le tonnerre
gronde. Les mouches que la pluie attire en nombre
s’acharnent autour du hamac comme si déjà je sentais
le cadavre. Je n’ai pas le courage de tuer Boby.

Mercredi 21 Décembre.

Il faut manger tout de même. J’ai marché longtemps
dans la forêt comme un somnanbule, sondant chaque
mètre de terrain, chaque arbre, chaque branche. Le
fusil est terriblement lourd. Ce matin, toutes les lianes,



toutes les branches agripent et me jettent à terre. Pas
un oiseau, rien, rien... c’est désespérant. Je prends tris
tement le chemin du retour. Oh ! joie, une tortue surla piste... je me précipite, la saisis, l’étreins avec passion. Je me hâte, je cours vers le camp. Deux cents mè
tres plus loin, une tortue encore plus grosse, je crois
rêver. J’arrive au camp épuisé mais, sentant que je vais
manger, je me mets aussitôt à l’ouvrage. En forêt plus
qu’ailleurs, il est dit, tu n’auras rien sans peine...

Posément je coupe du bois, le débite, installe les
bûches, allume le « mani », le dépose dans le foyer. Ça
prend doucement car le bois est humide. Je souffle, j’at
tise ; enfin, ça flambe. Alors, attendant les braises, je
me repose enfin... je firme, je suis heureux.

Je prends la petite tortue et, à la hache, l’ouvre.
Ce n’est pas très appétissant et il y a surtout des
tripes. Je rogne le moindre morceau de chair attaché à
la carapace et mets le tout à bouillir dans ma petite
casserole. Les intestins flottent sur le criquot, couverts
de mouches et tiraillés en tous sens par de minuscules
poissons. Je repose, j’écris. Ça cuit doucement... Je ne
peux plus attendre, je dévore les pattes coriaces, le
cœur, le foie, déchire les es à belles dents, bois le bouil
lon. Oh ! que ça fait du bien. C’est bon ! Alors je
m’étends dans le hamac, savourant cet instant précieux
où j’ai le ventre plein. Boby, toujours affamé, après
avoir dévoré les os, rogne les carapaces, les disputant
aux fourmis. Je m’endors.

L’après-midi, tard, ne pouvant plus tenir, je tue et
mange la seconde tortue, conservant les pattes de der
rière rôties pour demain. Toujours aussi fatigué.
Vive douleur au genou, ayant butté sur une racine.
Un toucan passe très haut, trop haut pour que je puisse



le tirer. Puis c’est la nuit, il pleut. Tout proches, des
singes rouges hurlent.

Jeudi 22 Décembre.

Je pars avec le sac au dos. Faiblesse, lassitude,
dysenterie. Je marche autant que je peux, j’ai gardé
l’arrière-train rôti de la tortue pour ce soir mais j’ai
une envie folle de le dévorer et je me contiens avec
peine.

Cette faiblesse dans les jambes m’inquiète. Pourvu
que ça tienne jusqu’au Tamouri. De toute manière, le
repos n’y fait rien, ce n’est donc pas de la fatigue, peut-
être la conséquence de la sous-alimentation et de l’effort
physique constant sous un climat pénible.

Pour m’entraîner à marcher, je parle tout seul, j’es
saie de chanter, je siffle... Ça m’essouffle ; alors j’essaie
de penser à la belle aventure des Tumuc Humac, auxIndiens, à l’inconnu que je vais découvrir... pour trom
per l’envie de m’étendre et de ne plus bouger !

A la nuit, je campe en pleine forêt et soudain toutes
les voix du bois se mettent à hurler, en même temps
que gronde l’orage et que s’abattent les arbres morts.
Je dors, je rêve et puis je m’éveille en sursaut et alors
je sens la peur, l’angoisse. Je me sens si loin de tout,
perdu, seul, sans forces pour continuer mon chemin,
livré à la maladie. La terreur s’empare de moi ; le ha
mac noyé sous le déluge, la bâche ployant comme une
poche sous la cataracte s’égoutte sur ma couverture.
J’ai envie de pleurer et, tout bas, je dis : « Maman ».

Les crapauds-buffles croassant mettent mes nerfs à
vif, un jaguar gronde et Boby inquiet gratte la mousti
quaire Je le prend avec moi dans le hamac. Sa présence



me réconforte. Et puis, il y a le grondement terrifiant
d’une troupe de singes rouges, un cri de terreur, un
appel angoissé de l’oiseau de nuit dérangé. Tout ça est
un cauchemar ? Je vais m’éveiller chez moi, mangeant
à ma faim, sauvé ?

Je pense que je vais mourir ainsi, je sens la panique
me gagner sans raison. Oh ! nuit interminable, la peur
me transforme en loque. J’essaie de réagir, j’allume
une bougie, je fume, je m’occupe. Je voudrais écrire
longtemps pour me calmer les nerfs mis à vif par l’in
somnie. Ah ! ces réveils ! Toutes les nuits, c’est la même
chose ; le petit jour ne filtre pas encore ; je me réveille
au milieu d’un repas parmi les miens, je mangeais si
bien et ils étaient si gentils avec moi.

Seul, seul, seul, avec cette sacrée faiblesse. Tout à
l’heure il va falloir replier le hamac. Charger le sac dont
les bretelles de corde creusent les épaules, trébucher à
nouveau, interminablement, sur la piste. Il faudrait aller
de l’avant, déchiré par les épines, harcelé par les mou
ches et je ne sais pas encore si aujourd’hui je pourrai
manger !

Je me suis levé au milieu de la nuit et j’ai mangé le
râble de la tortue, incapable de résister à la faim.

Combien me reste-t-il encore pour arriver au Ta-
rnouri ? 15 km. ? 20 km. ? Je ne sais pas car je n’ai plus
le courage de compter mes pas et la carte jaune nementionne que des distances approximatives et celles
que je couvre quotidiennement sont infimes. Oh ! Dieu,
ce calvaire ne prendra-t-il donc jamais fin ? Oh ! si
j’étais chez les Indiens, combien cette route aurait été
belle, sachant qu’à sa fin il y a un village et des hom
mes dont j’aime à partager la vie. Je rêve de leurs feux



de camp, de leurs danses, du train-train quotidien, de
l’odeur du « Roucou », celle du « Génipapo ».

Ah ! ces Tumuc Humac, combien la route que j’ai
choisie pour te joindre est pénible ! Aujourd’hui, mon
tagne après montagne, chaque dix mètres, j’arrête, le
cœur battant, je n’en puis plus. Oh ! joie, je tue un petit
oiseau... puis une perdrix... Allons courage, ce soir nous
mangerons. Alors je me sens fort et j’avance, songeant à
trouver un lieu propice pour installer le camp.

Soudain, j’entends les hautes branches s’agiter, se
froisser, craquer... c’est l’avance d’une troupe de coua-
tas. En hâte je dépose le sac et, armé du fusil et du
sabre, m’enfonce dans le sous-bois avec une prudence
de siou, sans bruit, tantôt courbé, tantôt rampant, les
voici... à cinquante mètres environ. Un énorme tronc
couché me sert de cachette. Je m’embusque, j’attends.
S’ils continuent dans cette direction bientôt ils seront
au-dessus de ma tête. Eux, s’attardant, jouant, man
gent. Ils sont de la taille d’enfants de dix ans, noirs et
silencieux, à peine un grognement de ci de là, un petit
cri... Un, puis deux, puis trois passent en voltige... j’at
tends. Des fourmis, insidieusement, m’envahissent, ça
démange, ça brûle... Tant pis, je ne bouge pas. En voici
un... trente à quarante mètres... il reste suspendu cinq
secondes à une branche, offrant sa large poitrine. J’ai
tiré, il tombe d’une seule masse et reste suspendu par la

queue quelques mètres plus bas, à quarante mètres
environ au-dessus du sol. Fou de rage, je tire sur la
queue, puis je me précipite à l’arbre, remue de toutes
mes forces les lianes qui le ceignent dans le vain espoir
de déranger la cime et de faire choir le singe. De là-
haut, mort, hors de ma portée, il me nargue et son sang



rouge s’étale en larges gouttes sur les feuilles de cactus
épineux.

Grimper à l’arbre ?.... Inutile d’y songer ! l’abat
tre ?... la seule solution ! Mes deux bras l’enlacent à
peine et ma hachette est fragile, mais par bonheur, il apoussé légèrement incliné et l’angle du tronc favori
sera une chuté plus rapide. Torse nu, je peine, travail
lant avec ardeur à décrocher mon beefteak, je m’achar
ne et, morceau par morceau, je creuse le tronc qui sent
la résine. Deux heures se passent, j’arrête, je fume, je
repose, je sais qu’il va tomber bientôt. Je me remets autravail... quelques craquements, l’écorce se fendille, la
base s’entr’çuvre. A grands coups redoublés je frappe
la brèche, coupant les derniers bois filandreux et d’un
seul coup, l’arbre géant s’abat, entraînant dans sa chute
des tas de petits arbres, broyant la forêt, ouvrant une
brèche dans un vacarme formidable.

Suivant le tronc enfin couché, j’arrive à l’amas im
posant de la cime et, sans souci des fourmis rouges enrévolution qui se fourrent partout et brûlent comme la
braise, je fouille les branchages, émondant au sabre,
explorant l’arbre centimètre par centimètre. Des mou
ches, affolées de voir leur nid brisé, avides de vengeance,
se ruent, me harcèlent atrocement, me forçant presque
à la retraite.

Et je taille, et je coupe, et j’arrache ; Boby, de son
côté, furette, renifle, s’excite ; je l’encourage, il s’arrête,
aboie... je me précipite, je vois un long bras noir... vic
toire ! le singe est là... mais il est pris sous une bran
che énorme que j’essaie, sans résultat de pousser.
Je tire le bras, ça craque, mais ça résiste. Allons,
il faut couper tout cela, et de nouveau, à la hache. C’est
long, je m’impatiente... enfin, ça y est, j’ai mon singe.



Oh ! cette impression de victoire, cette joie qui m’en
vahit et me fait installer l’animal à cheval sur mes
épaules, par dessus le sac.

Il pèse au moins quinze kilogs. Qu’importe, je ne
sens ni poids ni fatigue ; je marche, je force, car la
nuit est proche et je dois trouver une crique, de l’eau.
Je sens la faim me presser... pour un peu, j’arrêterais
et ferais en vitesse rôtir une patte... Non ! il faut trou
ver l’eau.

Le sang du couata a trempé la chemise, le sac, il
coule dans mon dos, ça poisse, les mouches suivent enprocession. La balle 22 long rifle a touché entre les
deux yeux ; un coup de hasard providentiel car je visais
la poitrine !

Enfin, voici de l’eau, un ruisselet étroit, tranquille,
dont le fond de sable roux, sympathique, se colore des
dernières lueurs d’un ciel crépusculaire.

Je tends le hamac après avoir débroussé un joli coin
entre deux arbres. Je sors mes ustensiles de cuisine, les
allumettes, l’encens. Ceci fait, je vais chercher à quel
que distance de là de beaux rondins de bois mort, je
prépare un bon brasier. Il a tôt fait de flamber. Alors,
couvert de bois vert je le fais couver. Quatre fourches
sont vite taillées, plantées et couvertes de traverses. Je
coupe une bonne provision de feuilles de bananiers sau
vages en prévision de la pluie qui ne saurait tarder et de
manière à couvrir le boucan. Et maintenant, au dépe
çage !

J’amarre le singe à une branche et lui retire la peau,
ce qui est fort délicat. Les mouches, arrivées en nom
bre, m’agacent, disputant le cadavre comme s’il leur
appartenait, enfin, elles tiennent bon et moi aussi.



Finalement, le couata ayant perdu sa fourrure, qui
est fort belle, avec, il est vrai, quelques bribes de chair
rouge, je le vide et le découpe.

Ça sent fort, le singe ! Les abats sont mis dans la
casserole pour faire la soupe et la queue à rôtir pour
ce soir. Le reste est mis à boucaner. Il y en a bien pour
deux jours.

Je couvre le boucan, je prends un bain, n’ayant pas
une seconde casserole pour prendre une douche. Après
avoir préparé tout un tas de quartier de bois sec et de
bois vert afin d’entretenir le boucan cette nuit. Je me
sens en pleine forme, trouvant merveilleuse l’aventure.
Mais lorsqu’après ayoir merveilleusement soupé de cet
te viande exquise, au fumet délicat, mais plutôt coriace,
je me couche ; je sens alors une fatigue telle que j’ai la
paresse de bourrer ma pipe, de tirer la couverture et
de boucler la moustiquaire. Il me semble être groggy.
Près du boucan, Roby est repus et dort. C’est déjà la
nuit, je ne veux ni penser, ni rêver, je suis repus,
content, je veux dormir.

Et voici la pluie, vieille compagne de mes nuits qui,
aujourd’hui, se manifeste avec une violence inouïe. C’est
le bruit de manifestation habituelle aux soirs d’orages
qui remplit la forêt : la foule en marche plane sur la forêt
et le vent siffle fort tout là-haut sur les cimes. Le bou
can, bien couvert par les feuilles de « palou », ranimé
par la tempête, luit joyeusement dans l’obscurité, éclai
rant de brefs reflets les feuilles humides alentour.

Le hamac fait eau de toutes les coutures, davantage
qu’à l’ordinaire, mais un doux optimisme m’envahit.

Point noir au tableau, voulant faire quelques photos
du couata, je me suis aperçu du mauvais fonctionne
ment du rideau de mon appareil qui se montre capri-



deux et n’obéit pas aux vitesses. Quelle tuile ! Les pellicules, gonflées comme à l’ordinaire, ne se déroulent
que par à-<coups ou s’enrayent, le tambour les déchire,
la bobine sort de son logement. Il me sera impossible
de faire de bonnes photos avant d’avoir fait reviser l’appareil qui a durement souffert de ces périgrinations enrivière et en forêt.

Donc, joindre l’Oyapok et, de là, Saint Georgesd’où, par avion, je pourrai faire le nécessaire ; je continuerai ensuite vers les Tumuc Humac, retard qui, jel'espère, ne sera pas long mais qui, en tous cas, mecontrarie fort.
J’ai eu faim dans la nuit, je me suis levé sous lapluie pour rapiner une patte au boucan. Boby, accouruaussitôt partager le festin. Tous les deux près du feu,dévorant notre part, le bruit de nos mâchoires, la pluie,tout cela était délicieux. J’ai cru ne plus pouvoir cesserde manger ; la fringale s’est ainsi manifestée soudainement et je suis encore venu à bout de la moitié du bras,déchirant la viande coriace mais grasse et chaude, quoi-qu’encombrée de muscles. En me relevant, je suis alléboire. J’étais lourd, vaseux, mais tellement heureuxd’avoir pu satisfaire ma faim.
Mon estomac capricieux, finalement, vers le matin,

peu habitué à la bombance et estimant avoir suffisamment travaillé, rejette le reste : conséquence aussi de
ma gloutonnerie pourtant justifiée.

J’ai très mal dormi, m’éveillant au milieu d’atrocescauchemars me rappelant la guerre, la peur, les bombardements et puis de longues et froides salles avec desalignements de cadavres recouverts de papier blanc.Papa était triste et, lorsque je lui parlais, il ne répondait pas. Pourtant, il aurait dû être heureux car je lui



disais que désormais, tous les dimanches, nous irions à

la pêche avec maman et nous mangerions sur les ro
chers. Il a hoché tristement la tête et puis je ne l’ai
plus vu.

Réveil cafardeux. Au loin, vers le soleil levant, la

rumeur confuse des oiseaux me fait supposer la proche
présence d’une grande crique. La forêt ruisselante me
semble hostile. Décidément, j’ai le cafard... Les indi
gestions de couata ne me réussissent guère.

Vendredi 23 Décembre.

J’ai laissé la musette à munitions au dernier camp,
je vais de l’avant car aujourd’hui je veux atteindre le

prochain camp et ne revenir qu’ensuite la prendre. Mes

forces reviennent et puis la forêt a l’air de se peupler.
Je déjeunais (pour une fois !) lorsqu’à dix mètres du

camp, de l’autre côté du criquot, je vois apparaître un
couple de hocco. Superbe promesse ! Ils ne m’ont pas

vu. Je rampe jusqu’au hamac, saisis la carabine et tire
le mâle qui reste sur le carreau. Il est gras à souhait.
C’est trop pour un seul jour, mais avec notre appétit !

C’est ainsi qu’est la forêt : tantôt prodigue, tantôt

avare. Je pars, chargé du sac à dos, du hocco, du singe

boucané. Je trotte presque comme un lapin et, vers
midi, je joins le nouveau camp, comme d’habitude ins
tallé sur les bords d’un criquot et composé de deux car-
bets démantibulés.

J’allume le boucan. Après l’avoir installé, quoique
j'en aie guère envie, je plume, vide et dépèce le hocco.

Malgré tout, la fatigue des jours précédents marque.
J'essaie à nouveau de faire quelques photos ; la rage au

cœur, je dois abandonner, le film se bloquant à cha-



que instant. L’humidité est telle que le viseur et l’objectif sont embués de manière permanente... Et direqu’il y a de beaux clichés de forêt à faire par ici ! Ce
que je redoutais est arrivé

: malgré les soins constantsdont il est l’objet, l’appareil est à peu près inutilisable.
Je connais maintenant tous les bruits de la forêt,

tous les chants qui me sont devenus tellement familiers
qu’à les entendre, ma pensée leur ajuste une image.

Je guette, toujours prêt à saisir la carabine et à sui
vre à la trace le pécari qui, grognant et aboyant, ouvrant sa coulée dans les broussailles, va patauger dans
la boue d’un pripri, ou bien, épier l’arrivée d’une troupe
de singes écumant les arbres, surprendre le hocco. —La « maraille » affamée grapillant le caumou ou sepromenant par bandes toujours en alerte dans le sous-bois.

Je souris à l’oiseau-charpentier frappant de son bec
un trou sonore, comme s’il demandait la permission devenir dans mon carbet.

Les dernières heures du jour donnent à tous cesbruits une ouateur mélancolique. La fumée du boucan,traînant dans les taillis, se mêle aux vapeurs fusant del’humus.
Aras et perroquets regagnent l’arbre lointain quileur sert de perchoir ; les perruches, à vol pressé etbruyant, les suivent. Les feuilles des épineux prennent

des reflets métalliques. C’est l’heure où, l’action éteinte,
reposant et rêvant, le feu chargé pour la nuit, la nostalgie m’envahit doucement, s’emparant de moi pour
ne plus me lâcher, me transportant bien loin, vers
eux deux, auxquels je songe constamment. Sans doutedorment-ils déjà ? Je vois ma petite chambre, notresalle à manger nette et intime où chaque jour nous



prenions nos repas ensemble. — La salle à manger telle
ment briquée amoureusement par maman désolée de

m’y voir éparpiller la cendre de cigarette ou la pous
sière de mes chaussures. A chacun de mes retours à la
maison, c’était le même lustre, le même accueil, la mê

me tendresse voilée de mélancolie à la pensée du nou
veau départ, proche déjà :

— Maman, j’ai faim !

— Patience, ça mijotte, mon petit !

Ah ! la bonne soupe, les bons petits plats...
Le soir, je sortais parfois et, rentrant tard, je trou

vais un plateau tout près, bien couvert, tiède.

— Si tu as faim en arrivant... disait maman pré
voyante.

Je songe à leur amour, je songe à eux deux, ne pou
vant les dissocier l’un de l’autre et soudain, quelle folle
envie m’étreint de pouvoir les embrasser, leur dire :

— Bonne nuit, à demain...
Demain ! veille de Noël... Pour moi : quelques kilo

mètres de plus.
Ah ! l’envie de les revoir est telle que je suis avec

eux et la forêt n’existe plus, plus rien n’existe, je suis
à la maison.

Comme l’on sait chérir lorsqu’on est loin et comme
l’on sait apprécier la quiète tendresse du foyer. Je ne

peux pas me défendre de ces rêves, ce sont des rêves

d’homme et puis, je sais que, malgré eux, je suivrai la
voie que je me suis tracée. Je songe combien ils seraient
fiers de me voir revenir avec la réussite, je songe à la
vie nouvelle que je pourrais alors leur donner, et tout
cela me donne le courage d’affronter la nuit. Leur

amour me soutient autant que ma foi et souvant je relis
leurs lettres, ma seule lecture, lettres d’une maman.



simple et émouvante, celles d’un papa, chargées de
conseils, de sagesse, d’affection bourrue pour mieux
cacher sa peine d’homme...

J’écoutais les bruits de la forêt, tout à l’heure. Sou
dain, un froissement léger m’annonce l’arrivée d’une
bande de singes. Je les vois, minuscules, allant d’une
branche à l’autre... Ils sont gros comme de petits chats
mais, mieux vaut tenir qu’attendre et ça ferait toujours
une bonne soupe ! Je tire, double ; heureux hasard, envoici un qui dégringole, reste suspendu un instant, puis
s’écroule à mes pieds. C’est un « ouistiti mains dorées ».J’ai un peu de peine sur le moment d’avoir tué uneaussi jolie petite bête et puis, je songe aux jours pas
sés, à la faim des jours à venir et, sans plus de regrets,
je le dépèce pour le joindre aux quartiers de hocco surle boucan.

Décidément, ce camp est celui de la ripaille ! Je
venais à peine de terminer mes préparatifs lorsqu’une
rumeur coutumière annonçant la pluie passe en rafale
sur les cimes — la foule immense scandant son mot
d’ordre — le crépitement de fusillade de la première ondée et puis les feuilles soudain vernissées qui luisent
aux dernières lueurs du jour.

Je suis bien dans mon hamac à voir la pluie tom
ber ; encore un peu de mélancolie peut-jêtre, mais je
goûte le charme de cette soirée en brousse. Et puis, monhamac, c’est mon chez moi ! Les murs sont transpa
rents et le plafond fragile, mais au travers de la moustiquaire je vois la forêt ; je m’y suis installé de monmieux tabac, allumettes, carnets de notes, bougie dans
une minuscule calebasse. — Tout ceci sur les bords pendants de la moustiquaire qui se tend sous le poids. Je
tire la fermeture éclair, j’installe sous ma tête la cou-



verture pliée et je fume. Le plafond se creuse, je le
soulève et l’eau cascade sur les côtés. Boby, dessous,
s’agite, couché en rond sur mon chapeau de feutre. Le
sac et le fusil sont recouverts de la bâche verte, à maportée. Rien ne traîne, tout est en ordre. Je suis prêt
au départ de demain. Je suis bien chez moi ; je voudrais le rendre encore plus intime et mettre quelques
dessins au mur et au plafond mais ce n’est pas pos
sible et j’en suis désolé. Je me sens tellement à l’abri
des marches harassantes, des vampires qui volettent
autour sans pouvoir y pénétrer, des mouches, des mous
tiques, de la forêt même... C’est un peu ma boîte à
cafard puisque j’y rêve... bah ! tout passe...

Parfois, un tendeur de mon hamac craque, je me
retrouve par terre, les côtes endolories. Je le remplace
bien vite, impatient de retrouver la quiétude à un mètre
du sol, balançant doucement. Je colle du sparadrap sur
les brèches du toit, je recouds le voile de la moustiquai
re. Le feu de camp, avec son parapluie de feuillage,
brille. Ça sent bon la fumée, ma peau s’en imprègne et
je la renifle. Au fond, mes souvenirs sont faits de sens
et d’odeurs encore plus que d’images, parce que chaque
chose, chaque être a son parfum bien en propre. C’est
l’odeur de la maison, de ma maison, celle du voisin,
celle du parent, de la rédaction, du journal encore hu
mide, de la pluie sur le bitume, du vent sur les plata
nes, du tramway grinçant sur ses rails, du métro... Et
le rappel d’une odeur me fait souvenir de tas de choses
ou de gens.

La pluie a cessé mais il pleut toujours à gouttes lar
ges et lourdes qui cascadent sans arrêt de feuilles en
feuilles et n’en fmissent plus.



Demain il faudra reprendre la route du camp de la
tortue chercher la musette à munitions... cinq kilomè
tres aller, autant retour, de bois, de marécages. Je vou
drais être à demain déjà ! Mes jambes se couvrent d’ul
cères qui ne veulent plus guérir, chaque jour enveni
mées davantage par la flagellation constante des lianes
au ras de terre, des arbustes et des herbes coupantes.
Quoique solide, mon pantalon de parachutiste est en
loques et c’est, à part un short, le seul que je possède.

11 est pénible, lorsqu’on arrive de telles randonnées,
de se mettre à tailler du bois, allumer du feu, plumer,
vider, dépecer le gibier alors qu’il serait si bon de repo
ser aussitôt.

Même ayant très faim, l’épuisement parfois est tel
que l’on reste indécis de longues minutes à ne savoir
par quoi commencer. Il est vrai qu’il est encore plus
pénible d’arriver affamé et de rester sur sa faim.

Mais je pense justement que cet effort constant est
nécessaire pour former un caractère. La mollesse, le
laisser-aller ne peuvent et ne doivent être que passagers
car l’on est obligé, si l’on veut vivre, de se ressaisir, do
miner sa paresse, même excusable par l’épuisement. Si

on ne le fait pas, personne ne viendra le faire à votre
place... Alors debout et au travail ! Quel merveilleux
stimulant et qu’il est bon de ne reposer qu’ensuite, da
vantage fatigué, mais ayant fait ce qu’il y avait à faire.

La vie de brousse est nécessaire au jeune garçon
car c’est le plus bel apprentissage à la vie de nos cités,
étant une école d’énergie, d’action, d’initiative et de
débrouillardise — vie dure, parfois pénible — mais
qui apprend à ne jamais compter sur personne sinon
sur soi-même pour arriver.



Il serait à souhaiter que chaque année, pour les va
cances, des troupes de jeunes gens s’en aillent en ran
donnée dans nos colonies, apprenant en même temps
à les mieux connaître. Mais la vraie vie des bois, celle
du trappeur, celle du primitif avec de très larges con
cessions au confort procuré par le camping moderne. —Rallyes de brousse où chacun, partant d’un point et sedirigeant à la boussole, marcherait quelques jours seul
vers un lieu de grand camp.

Il est dur, aussi, lorsqu’on est au tiède dans le ha
mac, de se lever sous la pluie glacée pour ranimer le
boucan. Mais il risque de s’éteindre, la viande va pourrir, alors, on se lève, on va sous la pluie, on se trempe
et, vite on replonge dans le hamac content d’avoir vain
cu la voix qui vous disait « laisse courir »... « il fait
si bon ici »...

Samedi 24 Décembre.

Ce matin je suis parti tôt chercher la musette. Le
chemin m’a semblé long, ma faim n’est jamais tout à
fait apaisée, mais la fatigue provient sans doute de
l’effort constant auquel je me suis astreint. Tôt ou tard,
je m’habituerai.

Je suis arrivé au camp de la famine, je suis reparti
aussitôt, de plus en plus las.

Marcher en forêt, c’est ployer sous le sac, à chaque
pas trébucher, glisser, tomber, on se raccroche à un ar
bre, et c’est un épineux ! On le lâche pour un autre,
il cède car il est pourri et vous voilà couvert de four
mis ; on évite une liane pour tomber dans une autre :
on met le pied sur un tronc qui cède et vous voilà enlisé
jusqu’aux genoux ; sur un autre, on dérape ; on re-



prend équilibre mais le pantalon accroché au passage se
déchire et le fusil prisonnier d’une liane vous repousse
en arrière, vous fait perdre de nouveau l’équilibre alors
que, nerveusement, vous cherchez à tirer au lieu de
trancher, et vous voici par terre, sur des feuilles et, en
dessous de ces feuilles, un tapis de piquants d’avoara,
les mains zébrées par les herbes coupantes, l’œil rouge
d’avoir été éborgné ; on avance pas à pas ; le sabre à
la main dont le fil, déjà, est retourné d’avoir tant et
tant taillé. Marcher en forêt, c’est aussi se glisser, ram
per, marcher à genoux, à quatre pattes pour franchir
un obstacle. C’est se barbouiller de toiles d’araignées
gluantes, se couvrir de fourmis, défoncer un nid de
mouches méchantes et se retrouver enflé, meurtri, ha
rassé, épuisé, saignant, prêt à mettre le pied à l’endroit
précis où une seconde auparavant un petit serpent noir
el terriblement venimeux se tortillait dans une tache
de soleil et le voir filer prestement mais avec la crainte
de le retrouver sans pouvoir l’éviter dans ce tas de bran
ches, dans ce trou herbeux, accroché à cette liane froi
de et fine et humide qui glisse dans le cou et menace
de vous étrangler, cependant que vous frissonnez, prêt
à hurler de terreur, croyant déjà sentir l’étreinte de
l’anaconda ou les crocs du gruge. Alors, instinctivement,
on porte la main à sa poche pour s’assurer de la pré
sence du garrot, de la seringue et du sérum dans leur
trousse. Alors seulement on est un peu rassuré... mais
c’est alors, comme cela vient de m’arriver, que l’on met
le pied sur une fourche élastique qui se referme com
me un piège, serrant la cheville à faire crier et l’enser
rant si fort qu’il faut longtemps pour se dégager, meur
tri, mal en point et repartir boitant bas. On rage, on
jure^ on serre les dents, on avance tout de même, de



plus en plus flagellé, déchiré, saignant — pas précau
tionneux qui ne servent à rien pour éviter ce que l’on
redoute, on affecte la démarche de l’homme ivre courbé
sous le poids d’un sac.

En arrivant enfin au camp de la ripaille, je me suis
écroulé. La cheville prise par la fourche est difforme,
l’enflure est violacée... manque de chance, c’est juste
ment celle qui s’était amochée lors de mes sauts de pa
rachutiste.

J’ai repris des forces, un bon bain, massage, banda
ge. Bah ! la journée a été pénible mais il y en aura
encore d’autres et de plus belles, car marcher en forêt
ce n’est pas seulement un calvaire, c’est aussi parfois
et souvent un plaisir enchanteur.

L’eau du criquot versée à pleines casseroles sur ma
tête me met en forme. Le corps refroidi, vivifié, je reste
longtemps assis près du boucan à fumer la pipe.

Il fait un temps de grisaille, un temps d’hiver en
France et je me suis souvenu que ce soir l’on fête la
Noël. J’ai pensé à mes parents comme ils ont dû penser
à moi et je les ai sentis très proches, puis j’ai réveil
lonné avec le hocco (en compagnie de Boby) restant
d’hier et du ouistiti-main-dorée. J’ai encore faim ! mal
gré tout, la fringale n’est jamais tout à fait apaisée, il
manque au gibier quelque chose que je ne possède pas :
du couac pour l’accompagner.

Il me reste, en guise de provision, la tête et les deux
bras du macaque. J’ai mis du mercurochrome sur mes
blessures et, allongé dans le hamac, j’ai attendu que la
nuit arrive. Elle vient tôt, d’ailleurs, vers six heures,
et, comme je dois économiser mes bougies, à sept heu
res je dors pour me réveiller à 2 h. 30 du matin.



Un oiseau mouche est venu tout près, posé sur une
branchette, tirant sa langue longue et fine, happant une
fleur en quelques secondes et, à chaque aspiration, son
gosier merveilleux, teinté de vert et de violet, frisson
nait avec de brefs reflets cependant que sa queue fré
tillait d’aise.

Deux papillons plus grands que mes deux mains et
bleus comme un ciel de nuit d’été ont voleté un instant.

Un couple d’aras tout proche s’égosille.
J’ai entendu le miaulement d’un jaguar.
J’écris sans trop en avoir envie mais surtout pour

ne pas songer que c’est Noël, aujourd’hui. J’écoute les
gouttes s’écraser sur le toit du carbet et les chauves-
souris affolées par la bougie tournoient et butent les
palmes pendantes.

Dimanche 25 Décembre.

Réveil pénible — paresse de se lever — mal aux
chevilles — Je déjeune de la dernière patte du couata,
l’autre et la tête ayant été dévorées cette nuit avec Bo-
by. Si je ne tue rien aujourd’hui, nous ne mangerons
rien ce soir. Le sous-bois, d’abord assez clair, devient
vite brouillé, marécageux au creux de chaque colline.
Dans l’après-midi, ayant forcé la marche, j’arrive à un
nouveau camp Cottin. Je pensais bien arriver aujour
d’hui au Tamouri. Las ! il faut déchanter. Rien à man
ger ; j’allais tirer un couple de « maraille », Boby se
précipitant les fait fuir. Je suis furieux. Une hâte fu
rieuse d’arriver au Tamouri me presse maintenant. Il
pleut encore ce soir et la faim me tient éveillé, me fai
sant songer aux festins passés, à ceux à venir... un jour.

On a beau essayer de ne pas penser, quand ça com
mence, ça n’en finit plus et de se promettre au retour



de ces repas gargantuesques soignés, et d’imaginer des
plats, des menus... résultat

: on a l’eau à la bouche et
on trouve le temps long.

Lundi 26 Décembre.

Faim, fatigue, marécages, mouches. Trouvé rivière
que je suppose être un affluent du Tamouri. Je tue
un serpent lové dans un creux d’arbre mort et le fais
rôtir. Ce n’est pas mauvais, après tout...

Mardi 27 Décembre.

Lassitude extrême — chaussures de tennis crevées

— épines plein les pieds, tendon cheville droite foulé,
extrêment douloureux, je boîte — plus ni faim ni soif,
je suis vidé — trouve un grand camp Cottin, une dizai
ne de carbets et de queues de hocco. — Nombreuses
boites de conserves rouillées. — Bouteilles de vin cache
tées un peu partout (vides), papiers de chocolat... ah !

les veinards.
Deux pistes, une franc sud — autre S.E. — Prends

celle-ci car je suppose que l’autre conduit au grand
Tamouri. Malgré la fatigue, je suis tellement énervé
que je recharge le sac et fonce, décidant de marcher
jusqu’à la nuit tombée. Miraculeusement, Dieu me don
ne des forces : collines, marécages, arbres tombés,
j’avance, je cours comme jamais depuis le départ. A la
nuit, halte auprès d’un criquot.

J’ai bien marché, je suis content. Je tire un hocco,
le blesse et malgré Boby, ne peux le retrouver. Désolé
mais fataliste, je tends le hamac. Un bruit de feuilles
remuées, une avance lente et précautionneuse, je regar-





Découvrant des graines rouges grignotées par les sin
ges, je les grignote à mon tour... Las ! il y a surtout les

noyaux. - Faim atroce... rien tué. Rien à tuer - couche
au bas d’une haute montagne. - Soif... il n’y a pas d’eau,
mais par la force aller plus loin.

Vendredi 30 Décembre.

Oh ! Tamouri... quand arriverai-je sur tes rives i
Maintenant je marche pieds nus... plus d’espadrilles. Oh !

douleur... cheville très enflée.
Un lézard vert, à la tête jaune et rouge, se trouvant

somnolant sur mon passage, d’un coup de sabre je le
coupe en deux. C’est toujours ça pour ce soir.

En arrivant, à la nuit, je n’ai que la force de tendre
le hamac et faire griller le lézard... deux bouchées ! Oh !

quelle faim...

Samedi 31 Décembre.

Dans la nuit j’ai cru entendre la sourde rumeur
d’une chute... Le matin, une sorte de pressentiment me
fait forcer l’allure et, vers midi, enfin le Tamouri ! La
jonction est faite. Ouf ! quelle joie. Il y a quatre carbets
démantibulés sur le bord de la rivière et tout près de
la chute dont j’entendais cette nuit la rumeur. Je m’ins
talle, me délasse. Maintenant, il faut manger avant tout
pour avoir la force de construire le radeau.





CHAPITRE IV

LE CAMP ROBINSON

J’ai couru le bois sans résultat. Tout est désert. La
tête me tourne à regarder les cimes des arbres. La cri
que, dont les eaux basses montrent le fond, ne semble
pas riche en poisson ; mais de toute manière, pour
pêcher il faut des appats, de la chair ; j’essaie vainement
avec des graines, des vers, des insectes.

Dimanche 1°' Janvier 1950.

Lèvres sèches, langue enflée, violentes douleurs d’es
tomac, besoin immense de mastiquer quelque chose.
Le pinot me calme quelques secondes, palpitations,
essoufflements.

Me levant du hamac, j’ai des vertiges. J’essaie tout de
même de commencer le radeau et d’abattre un arbre



canon - Pas la force - Si demain je ne mange pas, ce serala fin car je ne pourrai même plus chasser.

Lundi 2 Janvier.

J’ai tué un petit lézard terrier. Je pêche sans résultat,
de nouveau. La crique n’est infestée que de < yayas »,poissons minuscules que j’essaie d’attraper durant des
heures au bout du fil, sans y parvenir. Nausée, vertiges.

Mardi 3 Janvier.

Réunissant toutes mes forces, parti à la chasse. Une
bande de « marailles » s’envole à quinze mètres, je les
poursuis vainement. La carabine tremble dans ma main
et je ne peux regarder les hautes branches. Boby devient
méchant, il souffre. Ma cheville est enflée. J’ai mal.

Le soir, j’ai tué Boby. J’ai eu la force de le dépecer,
de faire du feu. J’ai mangé et puis j’ai été malade car
mon estomac resserré me cause une digestion doulou
reuse. Soudain, je me suis senti si seul que j’ai réalisé
ce que je venais de faire et je me suis mis à pleurer,
plein de rage et de dégoût.

Mercredi 4 Janvier.

Je me suis attelé à la construction du radeau. J’ai
réussi à abattre un gros bois canon. Hélas, malgré l’orien
tation de ma coupe en champ découvert, il s’est abattu
en plein bois et la cime, prisonnière d’autres cimes et de
lianes, me nargue.

Il me faudrait abattre dix arbres pour le coucher.
J’ai mis deux heures pour abattre celui-ci, avec peine...
et je le perds. J’essaie de récupérer. Quoique ma faim



soit calmée, la fatigue persiste, je me sens vidé. L’après-
midi, j’ai abattu un autre bois canon ; la sève jaune
jaillissait comme une fontaine avec force, m’aspergeant
tout entier.

J’ai dégagé au sabre le tronc tombé dans les brous
sailles, puis j’ai commencé à le débiter en morceaux de
trois mètres. Ma hachette de camp, minuscule, est insuf
fisante pour un tel travail. Je n’ai pas su le prévoir et
c'est bien là ma faute.

Le travail est harassant, j’ai l’impression de ne ja
mais pouvoir le mener à bien. Je hache de mon mieux
mais ce sont mes forces qui me trahissent. Je n’en puis
plus, je ne peux plus.

J’ai coupé deux rondins. Les faisant glisser jusqu’à
la rivière sur un lit de branchages, je les ai conduits
sur les roches du saut où je vais entreprendre la
construction. Ça flotte, mais je pense qu’il en faudra
beaucoup pour me supporter avec le sac. La cheville
toujours enflée me manque parfois et je tombe, demeu
rant longtemps avant de pouvoir me relever. Je crois
avoir des nerfs démis, ils forment une véritable boule,
dure et violacée.

Jeudi 5 Janvier.

Me suis mis à terminer l’abattage du premier bois

canon puis j’ai commencé à en abattre un autre. Je dois
abandonner le tronc creusé de moitié, n’en pouvant
plus. Je supplie Dieu de m’accorder la grâce d’un mira
cle, de faire souffler un vent violent qui, balançant le

tronc, le mette à bas... Enfin, le vent s’est levé avec for
ce, j’ai entendu un bruit immense, puis le bois canon
est tombé d’une seule masse en terrain découvert. J’ai



remercié Dieu de sa clémence et, fort soudain de ce mi
racle, me suis mis à ébrancher, émonder, tailler, hacher.
J’ai trois beaux morceaux de trois mètres et quarante
centimètres de diamètre ; le reste est débité en traverses.
Impossible de le faire plus large, ta crique étant étroite
et encombrée. Le radeau, à peine ébauché, s’annonce
déjà très lourd et ne me porte pas encore...

En débitant le tronc et voyant qu’il était retenu par
un jeune arbre qu’il avait écrasé, je me suis mis en
devoir de trancher cet arbre et mettre le bois canon com
plètement à terre. A coups de hache, je commence à l’en
tamer ; soudain, sous le poids du gros tronc, il cède et,
comme un ressort, se relevant à la verticale me cueille
au côté droit de l’estomac,me projetant au milieu des
broussailles, tordu de douleur, à moitié sans connais
sance. Je crois avoir quelques côtes abîmées. Impossi
ble de lever le bras droit ou de respirer profondément.
J’ai mis longtemps à récupérer. J’ai davantage de dif
ficulté à continuer le travail et transporter les lourdes
traverses du lieu d’abattage à la rivière.

J’ai réuni toutes les cordes que je possède puis j’ai
cherché des lianes et j’ai amarré solidement les traver
ses. Je pense qu’il va me porter... non... oh ! rage, je
me sens prisonnier du Tamouri...

Je vais essayer d’agrandir le radeau, il faudra bien
qu’il passe tout de même. J’abats un nouvel arbre, le
débite, rajoute un tronçon de trois mètres, couvre le
châssis entièrement. J’espère que, cette fois, ça ira. Il ne
me reste plus qu'à égaliser les rondins rajoutés et les
lier.

Depuis hier matin je n’ai rien mangé sinon trois
petits oiseaux et trois minuscules « yayas » pêchés par
miracle et dévorés crus avec tripes et arêtes pour faire



plus de poids à mon estomac. Ce soir, je suis allé chas

ser à nouveau sans résultat. J’ai trouvé des capsules
d’ « Awara » que j’ai mis à rôtir. C’est une véritable
bourre et ça a le goût du foin. Je pense à Boby, je sens
maintenant combien sa muette présence m’était néces

saire. Plus personne au camp, le soir, pour m’accueil
lir, plus d’aboiements, plus de caresses... je suis seul.
Pauvre Boby !

Vendredi 6 Janvier.

Je n’en puis plus. J'ai chassé à nouveau toute la
matinée sans résultat... rien, rien, rien. Bois et rivières
sont morts, atrocement vides, j’ai l’impression d’évoluer
dans un désert immense prêt à m’écraser. Mes forces
déclinent de jour en jour. Je me demande parfois com
ment il se fait que je tienne.

Je m’y prends à dix fois pour lier une traverse... Ah !

comme je me sens las aujourd’hui ; vais-je mourir de

faim ici ?

Je fonce à nouveau comme un désespéré, à la chasse,

m’enfonçant profondément dans le bois, fouillant les
vieilles souches, les troncs creux, explorant les trous,
les feuilles, recherchant une tortue, un serpent, un
lézard, quelque chose enfin de rampant, car je rampe,
je me fourre partout, nu, barbouillé de toiles d’arai
gnées. Evidemment, quand on cherche un serpent pour
le manger, impossible de le trouver. Il est là où on s’at

tend le moins du monde à le découvrir et justement à

l’instant précis où on préférerait l’éviter. Pas l’ombre,

pas la trace d’un seul. Et les tortues... elles qui se sont
toujours providentiellement présentées les jours de fa
mine. J’explore chaque mètre de terrain, dans les creux
de montagne...



Je m’arrête épuisé dans une clairière ouverte par un
orage et encombrée de troncs abattus dans un fouillis
gigantesque. Seul, tout droit, décapité, blanc comme
neige et centenaire, un arbre mort se dresse et son som
met s’auréole d’or en même temps que je perçois un
bourdonnement actif.

Une ruche... donc, du miel ! au travail ! J’ai ma
hachette, mon sabre, des allumettes, quelques bouts
d’encens. Je me fraie un passage jusqu’au géant fou
droyé, l’attaque, le vieux bois m’éclabousse, cède, se
fend, craque et le tronc s’abat... Je fuis, j’épie... l’essaim,
tranquillement, a suivi la chute et auréole toujours le
nœud creux dont l’antre noire révèle la ruche.

Malheureusement, le tronc est tombé de telle maniè
re que la ruche, bien que située à un mètre au moins
du sol, est à demie enfouie dans un lacis très dense de
lianes, de feuillages et de branches mortes.

Pour approcher sans être vu, je taille un tunnel
dans lequel je me glisse en rampant. J’arrive ainsi juste
au-dessous de la ruche. Alors je prépare un bon petit
feu de bois et lorsqu’il est bien pris, je le couvre de
feuilles vertes et humides. Une fumée épaisse monte, se
glisse sous le tronc, varie suivant les courants d’air puis
enfin envahit la ruche.

Gros émoi, bourdonnement redoublé, une partie de
l’essaim demeure fidèle au poste, les abeilles agglutinées
les unes aux autres, formant une véritable barrière d’or
scintillant et l’autre partie part en patrouille dans les
broussailles, pique, virevolte, volant au-dessus de moi
et ne me rassurant guère.

Enfin, au bout d’une demi-heure, j’estime que l’ar
deur belliqueuse de ces dames est diminuée et, mettant
des braises dans un grand fruit sec formant coupe,



hâtivement je me redresse ; taille à droite, à gauche,
émerge du fouillis le nez sdr l’essaim agglutiné et subi-
tiement cerné par la patrouille, je tiens la coupe de
vant la ruche, m’en servant comme d’un bouclier ; mais
je les sens prêtes à braver le feu et pas du tout endor
mies. Je n’ose bouger. L’une d’entre elles passe sur monfront... frisson... non... l’autre sur la main, aïe ! elle apiqué... je tiens bon et, décidé à risquer le tout pour le
tout, enfourne le machette dans le nœud à miel et com
mence à décoller la ruche. Soudain, la coupe que je
tenais dans la main gauche s’enflamme et me brûle
atrocement. Je lâche tout et c’est le désastre, sans défen
se au milieu de l’ennemi qui, délivré, se rue, m’assaille.
Je hurle, piqué à vif de partout, essaie de courir, m’em
pêtre dans les lianes, tombe, me gifle, rage, peste... enfin,
elles m’abandonnent.

Essouflé, geignard, adossé à un tronc d’arbre, brûlé
partout, je sens la migraine envahissante et pas de
miel !... Après ça ? Ah ! non alors !

Je reprends le chemin de la ruche, allume un bra
sier capable d’incendier toute une forêt, m’asphyxie à
moitié, me brûle, mais réussis à décoller la ruche et
l’emporte précieusement au camp.

Ça m’a donné un quart d’eau tiède et sucrée, unsirop de miel que j’ai payé au prix fort.
Je suis boursouflé et semble être sur un gril.
Enfin, un peu réconforté, je me mets au radeau et

l’eau glacéè de la chute cicatrise, calme brûlures et pi
qûres. Hélas ! même consolidé, le plateau ne me porte
que difficilement et assis dessus, j’ai de l’eau jusqu’au
ventre. Il est terriblement lourd et, même à vide, accro
che le fond. Soixante-quinze kilomètres de criques en
combrées à parcourir avec cet engin !... c’est à déses-



pérer. Soixante-quinze kilomètres de bois à tailler, de
rapides à passer, dont quelques-uns redoutables !...

Au fond, ce ne serait rien si j’étais fort, si je mangeais ne serait-ce qu’une fois par jour... Hélas, mesforces tiennent surtout dans mes nerfs. Malgré le chaudsoleil qui brûle la roche, j’ai froid, j’ai toujours froid
depuis quelque temps, je frissonne sans arrêt... sousl’Equateur !

Manger ! ah ! manger... Impossible de pêcher, j’aiexploré la crique dans tous les azimuts, les eaux sonttrop basses et pourtant, chaque jour, le soir surtout, ilpleut ; mais nous ne sommes qu’à la petite saison des
grandes pluies de Décembre à Janvier... Je ne vais tout
de même pas attendre le déluge de Mai !...

Oh ! que je suis las aujourd’hui. Je pense à la mai
son, à vous deux ! Maman, maman ! combien j’aurais
besoin de ton amour aujourd’hui !

Je suis retourné à la chasse... rien ! Mais pourtant,je veux vivre, être fort, m’en sortir, manger. Je veuxrevoir mes parents, les embrasser, les rendre heureux ;je puis tellement les chérir ; pauvres ou riches, qu’im
porte, si nous sommes tous les trois. Oh ! mon Dieu,faites-moi vivre, accordez-imoi la grâce de les revoir.

Combien, crique tant espérée, tu me parais désolée !
que tes rives sauvages sont désertes comme tes eaux,glacées et indifférentes. Et puis, il y a le bruit inces
sant et régulier de la chute qui m’obsède, m’abrutit.

J’entretiens toujours du feu, dans l’espoir de tuerquelque chose, afin de pouvoir le rôtir aussitôt... et puis,
le feu, au moins, ça fait vivant ! Mais hélas, le boucan
est vide... Oh ! combien j’ai faim, mon Dieu. J’ai trou
vé un pinôï^ je l’ai abattu, décortiqué, mangé ; c’est
toujours ça... Puis, songeant à vous deux, oh ! mes



parents chéris ! songeant à vous qui voulez me revoir,
je me suis remis au radeau. J’ai encore lié des traver
ses, abattu un bois canon, commencé à le débiter. Non,
Dieu ne m’abandonnerapas ! Je dois souffrir pour réus
sir mais je reviendrai et ceci est ma pénitence pour
n'avoir pas assez prié ces dernières années.

Il n’est pas si simple qu’on l’imagine de construire
un radeau, sans clous ni cordages, ni scie, ni poutre,
ni planches. Une hache, un sabre, des lianes qu’il faut
aller chercher parfois bien loin dans le bois pour trou
ver celles qu’il faut et qui, malgré tout, n’ont pas telle
ment de souplesse. Mais enfin, on y arrive. Ce n’est pas
bien beau, ni très bien ajusté mais ça tient, ça flotte
tant bien que mal et ça vous porte, vous, les bagages, un
peu mouillés, mais qu’importe. En mer ou sur un fleuve,
on peut construire quelque chose de large, de stable...
ici, dans ces couloirs aquatiques parfois tellement res
serrés qu’ils ne sont pas plus larges qu’un mètre ou
deux, il faut de la sveltesse,- de la légèreté... demander
cela à un radeau, évidemment, ce n’est pas possible !

Demain matin je pars : trente-cinq kilomètres jus
qu’au Camopi, quarante environ jusqu’au village de
prospecteurs (Bienvenue).

Je pense couvrir cela en vingt jours car, le plus sou
vent, au lieu de naviguer, je devrai tirer le rhdeau, le
haler sur les fonds caillouteux ou sableux.

,

Exceptés les sauts, le Camopi ne présentera pas, je
pense, les mêmes difficultés. En tous cas, avant le dé
part j’espère bien manger, ne serait-ce qu’un petit pois
son, un petit oiseau... En forêt, dans ces conditions,
c’est la Providence qui vous sert. On marche des heu
res, des jours, explorant les coins et recoins de la gran
de forêt sans rien découvrir et puis, lorsque, fatigué.



vous faites la pause affalé au pied d’un grand arbre,
ayant perdu tout espoir, vous voyez apparaître un hoc-

co, une tortue, une perdrix — cela dépend de l’endroit

— ou alors, une bande gloussante de « marailles ».
Ceci, hélas, n’est pas coutume et il ne suffit pàs de

faire la pause pour manger, mais il faut bien courir et
le plus triste, c’est que bien souvent, d’une manière ou
de l’autre, on ne voit rien. Je ne sens plus la faim, sinon
la lassitude et puis, il est vrai, il y a l’excitation du
départ de demain.

Samedi 7 Janvier.

J’ai chassé encore vainement ; il semble que les

dieux de la chasse me soient décidément hostiles. Je

charge les bagages sur le radeau et lies amarre solide
ment. Ça flotte ainsi mais, avec moi, c’est le naufrage.
Et bien ! je tirerai le radeau tout au long du chemin,
tantôt marchant, tantôt nageant. Je dis un adieu sans
regrets au camp Robinson, et en route...

Il n’y a pas cinq secondes que j’ai quitté le saut et

me voici échoué. Je dois enlever les pierres d’un fond
particulièrement haut, les unes après les autres ; enfin,

ça passe. Les premiers obstacles sont allègrement fran
chis. Je hache de mon mieux et livre passage mètre par
mètre au radeau que le courant, violent parce que pri
sonnier de falaises glaiseuses, emballe. Un petit tronc
mal placé situé entre le fond et un arbre immense tom
be et retenu par la berge à fleur d’eau m’empêche

d’avancer. Avec la scie ce serait commode ; à la hache

c’est impossible. J’essaie vainement de le briser, de le

déplacer, il est mince, mais résistant en diable. Je dé

cide alors de le couper au sabre et au couteau, ne pou-



vant faire de force pour le frapper, étant donné sa po
sition ; je le tranche littéralement, le grignote, le scie
bribe par bribe, le taille comme un crayon mais... quel
crayon !

De l’eau jusqu’au cou, à plat ventre, sur le fond ou
presque, j’en viens à bout en trois heures ; le passage
est libre.

Je décharge le radeau, île coule, le fais passer ainsi
de justesse sous le gros tronc, recharge et pars.

L’après-midi est bien avancé, j’ai parcouru environ
cent mètres !... et soudain, ce que je redoutais arrive :

c’est la catastrophe, le naufrage. Une branche immergée,
que je n’ai pas vue, retient le radeau par un côté, le cou
rant violent le pousse sur la berge abrupte où il se
plaque, se soulève et, les bagages noyés, luttant avec
la force du courant, j’essaie, mais en vain, de le redres
ser. La rage au cœur, j’abandonne, plonge à la recherche
de la hache qui a disparu, la retrouve heureusement, dé
fais les amarres et, sac au dos pesant doublement parce
que trempé, je retourne au camp Robinson où un pro
fond découragement s’empare de moi. Quelle fatalité...
oh ! Tamouri !...

Je fais rapidement du feu ; fort heureusement, les
allumettes dans un sac étanche avec l’appareil photo
et les pellicules sont intactes ; le reste ruisselle et, ten
dant des bambous sur le foyer, j’étale mon barda pour
le faire sécher. Oh ! puis, après tout, rien n’est encore
perdu. Je réfléchis à la situation.

D’abord manger, donc : chasser ; je huile la cara
bine, prends quelques bailles que j’avais graissées pour
les protéger de l’humidité et prends le chemin de la
forêt.



A la nuit j’ai tué deux petits oiseaux gros comme
des moineaux, maigre repas qui me laisse sur les dents ;
je les ai à peine plumés et passés à la braise. Côtes, tri
pes, os et becs, tout y a passé. Je me demande combien
de temps on peut tenir à ce régime. Je crois bien avoir
l'occasion unique d’en faire l’expérience. Tenir, ma foi,
on tient, mais faire un effort !... Par exemple, vais-je
pouvoir construire ma pirogue ? car c’est la dernière
solution ! Abattre l’arbre, le creuser, lui donner la
forme...

Cette nuit, je n’ai pas pu dormir pensant à mon
étourderie. Il était à prévoir qu’un radeau ne pourrait
jamais aller bien loin sur une petite crique comme celle-
ci. Il faut une embarcation étroite et légère, capable de

se faufiler partout.
Je n’ai pas su le prévoir. Mea culpa ! Ce voyage m’ins

truit énormément et c’est au fond la préparation vrai
ment indispensable aux Tumuc Humac que j’affronterai
ainsi, fort de mon expérience et aguerri en toutes
choses.

.Décidément, Brésil et Guyane, quoique voisins, ne
présentent pas les mêmes aspects et mes expéditions au
Matto Grosso ne m’ont donné qu’une expérience toute
relative de la vie du grand bois. A chaque pays ses
caractéristiques, il est bien vrai et, dans chacun, l’hom
me doit faire un apprentissage.

J’ai pensé partir à pied, mais l’état de mes chevilles
enflées m’interdit d’y songer plus longtemps et puis, j’ai
décidé d’achever la jonction par le Tamouri et le Camo-
pi et bien, je l’achèverai ainsi et pas autrement.

Mais à tout prix je dois manger, il ne faut pas me
laisser mourir de faim. Il faut manger ; pas de secours
à espérer, ni de manne du ciel. Je suis seul, à moi de



me débrouiller et je vais me débrouiller. Je tuerai, je
mangerai, car je veux vivre, revoir ceux qui me sont
chers, revoir la foule, la ville, la maison ; vivre enfin et
pas achever ma carrière sur les bords du Tamouri com
me un incapable ou un infirme.

Ob ! mon Dieu, donnez-moi des forces, du courage.
Maman, si tu savais comme penser à toi me donne une
raison de persévérer et d’espérer... à vous deux, mes
parents chéris, car je vous ai promis de revenir, je re
viendrai.

Un instant, j’ai pensé que j’allais mourir de la ma
nière la plus atroce qui soit, mourir de faim ; mais
mon subconscient veille et je sais que je m’en sortirai,
que cette aventure prendra fin mais demeurera à jamais
la plus belle que j’aie vécue jusqu’à maintenant.

Le tonnerre gronde avec force, il souffle un vent
d'orage et, lorsque les nuages chassés par lui décou
vrent la lune quelques instants, je vois, se découpant
sur le ciel noir, les silhouettes livides des arbres canons
qui oscillent follement dans tous les sens et, de mon
hamac, ça me donne le vertige ; alors, je ferme les yeux
et j’essaie de dormir, mais sans pouvoir y arriver.

Malgré le feu, j’ai froid ; je suis couvert cependant !

Est-ce un signe de faiblesse ? Pas de fièvre pourtant car,
grâce à Dieu, à part la dysenterie du Tamouri et quel

ques accès de palud larvé, je suis en bonne santé.

La pluie tombe. La nuit est profonde ; nous som
mes maintenant en pleine saison des pluies. Mauvais

pour la chasse !... quant à la crique, les eaux vont mon
ter.

Ah ! si je pouvais manger, qu’importerait la pluie,
mes chevilles et jusqu’au côté droit contusionné qui se



mêle de me tracasser et me fait souvenir de l’arbre
ressort.

Dimanche 8 Janvier.

Le soleil s’est levé, puis il a disparu. Il pleut, ça
s’arrête, ça recommence, ça me met les nerfs en boule.

Je viens de tuer un bébé « toucan » de la grosseur
d'un pigeonneau. Un véritable coup de hasard ! Je l’ai
mis à la casserole pour faire un bouillon avec de l’huile...
d’armes. Avant de quitter Maripasoula, j’avais pres
que terminé un petit bidon d’huile à carabine. Alors, je
l'ai rempli d’huile comestible, brassant le tout comme
un cocktail. Ça sent un peu le lubrifiant, ça en a même
la couleur. Bah ! ce n’est pas tellement mauvais.

Du tout, je n’ai laissé que le bec et les pattes, réus
sissant à mastiquer les os. C’est que je veux sentir mon
estomac se calmer ! je veux le sentir plein ! J’ai gardé
le bouillon pour ce soir. En fait, il m’occasionne de
sérieusies coliques, dysenterie, et me rend ivre.

En plein après-midi, — car je n’ai pas attendu le
soir — je me suis traîné jusqu’au hamac et m’y suis
endormi cotnme une masse. Je me suis éveillé fort tard
et aussitôt je suis allé à la chasse. Triste retour avec
un petit régime de « paripou » et l’estomac lesté de
deux cœurs de pinots.

J’ai couru les marécages et les collines sans succès.

* Juste avant la nuit je suis allé visiter l’arbre choisi pour
être abattu et creusé. Ma hachette ébréchée, en une
heure de travail, ne l’a pas entamé de plus de cinq cen
timètres et il mesure plus d’un mètre de diamètre !

Mes pieds garnis d’épines d’awara suppurent ; quoi
que la plante durcisse, je suis encore sensible et ne



peux, comme les Indiens, courir sans grimaces les buis
sons épineux.

Trois heures du matin... le froid m’éveille comme
d’habitude et il m’est absolument impossible de me ren
dormir. Je ranime les braises, je fume, j’allume la bou
gie, j’écris... J’attends le jour avec une impatience fébri
le car c’est maintenant que l’on songe à des tas de cho
ses qui vous amolissent.

Ah ! un bon café, un bonjour, une caresse... Rester
ainsi me fait songer que jamais je ne reverrai tout cela
et les idées noires arrivent en foule.

Alors, j’essaie de penser à l’arbre qu’il va falloir
tout de même abattre, creuser, tailler avec ma malheu
reuse hachette. Là encore : « mea culpa » pour n’avoir
pas pensé à emporter une hache. J’ai voulu économiser
sur le poids. Je paie cette peur d’effort supplémentaire.

Je songe à la chasse de tout à l’heure ; j’irai dans
les marécages, de l’autre côté de la crique. Peut-être y
trouverai-je quelque cochon se vautrant dans la boue ?

un hocco et sa compagne se promenant ?

C’est un pécari qu’il me faudrait abattre, de manière
à assurer mon ravitaillement pour une dizaine de jours
et travailler au canot, en pleine forme et sans soucis.
Je ne puis raisonnablement entreprendre à fond sa
construction ; la recherche de ma nourriture accapare
presque toute la journée et, arrivant de ces courses, je
suis trop las pour me mettre au travail.

Malheureusement, avec la pluie, les bandes de péca
ris se tiennent dans les hautes terres, bien loin des cri
ques et je doute avoir la chance d’en rencontrer.

Le plus pénible est de marcher pieds nus. Ça m’ef
fraie au départ... puis j’y songe ensuite quand ça fait
mal.



Quel froid ! et dire que nous sommes sous l’Equa
teur ! J’ai un anorak de chasse conservé par miracle en
plus de ma chemise et parce qu’étant imperméable : je
l’enroulais autour de la caissette de pellicules. J’ai mon
short, ma couverture ; la moustiquaire est bouchée, le
feu tout proche ranimé et je frissonne sans arrêt. De
toute manière, l’aube est glaciale en saison de pluies.
Pour les Tumuc Humac, jaurais dû prévoir un assorti
ment complet de lainages.

Une semaine de passée sur la nouvelle année... car,
au fait, nous sommes en 1950. Le Jour de l’An a été

pour moi un jour comme les autres, sans plus. Evidem
ment, j’ai songé à tout ce qui se passait à la maison,
aux petits cousins venant avec l’éternel « Bonne année »,
aux fleurs, aux petits cadeaux, aux embrassades... J’ai
souhaité une bonne année à mes parents et puis, j’ai
tout fait pour ne plus y songer... et j’ai réussi ! Allons !

si pénible soit-elle, cette aventure est merveilleuse et le

sera encore davantage dans mes souvenirs. Comme di
sait l’un de mes bons vieux professeurs :

— Ratiotionnons... allons !

Et il détachait les syllabes... Eh bien ! oui, ratio
tionnons, on en sortira que diable. Courage, patience,
ne pas perdre son sang froid et, avec l’aide de Dieu,
tout cela finira bien. Et puis, s’il n’y avait pas tous ces
petits ennuis, quel intérêt aurait eu ce raid ?

Pas de bêtes fauves, pas d’indiens sauvages, pas de

coups de révolver ni de chevauchées héroïques... rien de

ce qui faisait le charme du « Matto Grosso ». Simple
ment, un petit train-train de broussard solitaire, qui
possède un charme aussi prenant mais plus discret par
ce que noyé par la solitude et le silence des grands bois
déserts.



Souvent je me désespère d’être désespéré, mais il
n’est pas facile de garder toujours le sourire. Cependant
j’essaie de vaincre cette tendance au découragement et
j’y réussis fort bien, tout simplement en écrivant et en
analysant les raisons de cet état.

Allons... pas de fêtes ni de matinées grasses pour
le solitaire ; c’est la lutte constante pour manger et
vivre.

Voici le petit jour bien avancé et le vacarme des sin
ges rouges faisant place au concert des petits oiseaux.
Il est l’heure de partir, de quitter le camp Robinson
mais, si comme le héros sur son île je suis bloqué sur le
Tamouri, lui au moins avait à sa disposition des outils,
du blé, même une chèvre... et du lait et du fromage.
Ah ! le veinard... Et puis, il y a eu Vendredi, les sauva
ges, bref, du mouvement.

Carabine en bandoulière, sabre en main, une corde
autour de la taille retenant la hache, un garrot, un
couteau de poche, des allumettes, de l’encens, du tabac,
ma pipe... Je suis paré et, le vieux feutre planté sur la
tête, je fonce allègrement et traverse la crique pour
joindre le marécage.

Mardi 9 Janvier.

Ah ! parlez-moi des pécaris... Rien dans les maréca
ges hier. En traversant la crique, je prends le chemin
de la grande forêt dans l’après-midi et, alors que j’allais
retourner au camp, bredouille, je perçois fort loin
l'aboiement d’un troupeau. Je fonce aussitôt. La meute,
semblant deviner la poursuite, s’éloigne davantage et
moi, ne voulant pas la perdre, m’entêtant, je la suis...
•J’ai suivi lonbtemps, de plus en plus loin et je me suis



aperçu que la nuit venait. Alors j’ai abandonné, prenant
le chemin du retour. Mais avec la pénombre du soir ne
distinguant plus mes traces, je me suis perdu.

Affolé un instant, j’ai décidé de dormir à la belle
étoile et d’attendre le jour. Quelle nuit !... pipe sur
pipe, impossible de fermer l’œil à cause des mouches
et des moustiques s’agglutinant sur mes plaies aux jam
bes, les fourmis se glissant avec dextérité et voracité
partout.

>

Oh ! combien j’ai béni le petit jour ! Hélas ! pour
m’orienter, le soleil étant encore couché, j’ai dû atten
dre son apparition, plein d’impatience. Las ! le temps
est couvert... Je réfléchis, je n’ai pas dépassé la piste de
plus de deux ou trois kilomètres, donc rayonnant en
étoile, partant de ce lieu et parcourant cette distance
dans tous les azimuts, je dois la retrouver.

Premier rayon, rien ! second, rien... Le soleil enfin
apparaît déjà assez haut. La piste étant S.E. vers la
crique, je fonce, prenant la droite du soleil et c’est enfin
le concert familier, à peine perceptible mais rassurant
de la chute. Coupant à travers bois je me dirige vers
elle, l’estomac sur les talons, sachant bien que rien
ne m’attend vers le feu pour me réchauffer après une
nuit pareille.

Je cherche vainement... ni tortue, ni lézard ,ni oiseau.
Le temps orageux écrase la forêt silencieuse et humi
de ; et c’est alors que, tout près de la crique, levant la
tête vers une cime où j’ai perçu un bruit, j’aperçois un
gros fruit vert suspendu comme à un rameau... Intri
gué, je m’approche, renifle... un oranger ! Le fruit est
une superbe orange et j’en découvre six autres de tailles
différentes, toutes aussi vertes mais toutes aussi tentan-



tes. Avec ravissement et sans souci des épines j’entre
prends ma cueillette. Sept oranges, quelle merveille !

Je les dévore incontinent, la première avec l’écorce,
épluchant les autres et conservant les pelures j)our met
tre à macérer et obtenir une infusion. L’estomac bien
lesté, arrivé au camp, j’ai allumé un feu et me suis
réchauffé cependant que dans ma casserole à tout faire
mijotent les pelures d’oranges. Je bénis les Indiens qui,
habitant autrefois ces lieux, y ont planté un oranger...
mais peut-être n’est-il pas solitaire ? Tout-à-l’heure je
retournerai sur les lieux de l’abatis maintenant noyé

par la forêt...
Des oranges ! Je n’aurais jamais rêvé d’une telle

aubaine.
J’écrivais ces notes lorsqu’une bande de petits maca

ques envahit un arbre voisin. Je quitte là mon carnet,
saisis la carabine et, progressant par bonds et par rep
tations, réussis à m’approcher assez près. Mais ils m’ont
déjà vu et, avec de petits cris et une agilité phénomé
nale les voilà lancés de branche en branche, s’arrê
tant une seconde derrière un tronc, m’épiant, me faisant
la grimace, repartant toujours plus loin, moi à leurs
trousses, et sans résultat. Impossible de les saisir dans
la mire : c’est tirer une assiette au vol ou une balle de

ping pong lancée de main de maître... et encore ! le
champ étant limité et découvert on aurait plus de chan

ce ! Il me faudrait un fusil de chasse. Une seule car
touche en abattrait une demi-douzaine même en plei

ne voltige. J’avais pensé à cela, mais le poids et le nom
bre des cartouches à emporter pour un voyage de lon

gue durée m’avait effrayé et puis, l’humidité agissant
fortement sur les balles cependant mieux protégées,
aurait tôt fait de les périmer.



Je suis retourné à l’oranger qui est, hélas, solitaire,
mais après une course harassante dans le bois, à demi
endormi, j’aperçois un rapace énorme, volant très haut
par dessus les cimes, qui s’abat soudain sur l’une d’el
les. Je le guette, le suis, cherche dans le feuillage dense,
l’aperçois, ,l’ajuste. C’est alors que survient un couple
d’aras coléreux qui le chassent et le poursuivent à
grands cris, hors de portée. Pestant contre ces impor
tuns, me fiant à leurs cris perçants, je continue, espé
rant retrouver tout de même le trio.

Je perds les aras mais retrouve le rapace, tout blanc,
tacheté de beige, posé, se remettant sans doute de ses
émotions. Il est sur un arbre situé au flanc d’une colli
ne ; je tire, il chancelle, se reprend, se pose plus loin...
nouvelle poursuite. Des feuilles se tachent de son sang
qu’il éparpille d’un vol faible ; je suis plein d’espoir et
soudain il disparaît dans une cime tellement feuillue
que malgré mes efforts je ne puis le retrouver. Déses
péré, talonné par une faim de loup malgré les oranges
de la matinée, je tourne et vire essayant de trouver.

La journée se termine, je ne veux pas recommen
cer l’aventure du pécari, alors je décide de rentrer.

Je m’assois un instant sur un géant couché et ver
moulu... mes yeux suivant sa perspective se posent sur
une tache jaune entre deux morceaux de tronc, au ras
de terre... je m’approche et n’en crois pas mes yeux...
une tortue ! aussitôt saisie, je la retourne, place deux
bâtonnets sous la carapace, l’un devant, l’autre derriè
re, lie le tout solidement avec des lianes et, passant ma
corde sous cet assemblage, l’installe sur mon dos et,
tout heureux, arrive au camp. Vite du feu ! nettoyage
de la casserole — les braises vont bon train... à la tor
tue !...



La préparation d’une tortue est devenue pour moi
un rite sacré et immuable, car c’est un véritable régal
et je sens un nouvel afflux de force et d’optimisme à

chaque digestion de cet animal providentiel qui, doré
navant, me servira de fétiche.

Avec amour et pitié j’entreprends à la hache de
séparer la carapace. C’est un travail fort délicat et assez
long car la carapace est dure, la hache glisse et il s’agit
de bien retirer le plateau inférieur sans ouvrir les tri
pes, ce qui serait un désastre.

Lorsque les quatre attaches de corne sont tranchées
et le plateau découvert, je scie avec mon couteau à cran
d’arrêt la peau y adhérant encore, puis il faut faire une
sacrée force pour arracher cela, mais on y arrive.

Je suis dans l’eau jusqu’aux genoux, les petits pois

sons attendent leur pâture en mordillant mes jarrets, et
la tortue, posée dans un creux de rocher, enfin ouverte,
n’a pas perdu une goutte de son sang précieux. Je racle
soigneusement le plateau inférieur, des bribes de chair
y adhérant, puis retirant les intestins et l’estomac, je les

presse, les vide, les ouvre, les tranche, les lave et... à la
casserole !

Absolument rien ne doit se perdre — au tour du
foie, du cœur, des rognons, enfin, de la tête et du cou.
La casserole est presque pleine, je verse alors tout le

sang recueilli dans la carapace pour achever de l’emplir,
puis je compose le menu.

En y réfléchissant, je tempère l’ardeur du feu afin
d’obtenir une bonne braise, sans flamme ni fumée.

Le sang, ce soir, sera bouilli... la prochaine fois, il
sera frit ; cela, suivant mon caprice donne une pâte à

boudin au fumet délicat. La carapace me sert de plateau
à viande. J’y laisse, avec les poumons, l’arrière-train et



les pattes postérieures, plaçant le tout dans le hamac
et fermant bien la moustiquaire car mouches et fourmis
auraient tôt fait de festoyer sans l’abri de ce garde-man
ger Improvisé.

Je m’assois alors près du feu et surveille la cuisson
de la soupe, une cuillère à la main, un quart d’eau froi
de à portée. Si ça bout trop fort, je retire la casserole,
tempère les braises et remets de l’eau froide faisant,
après le gros bouillon indispensable, mijoter à feu doux.
Je goûte, j’attends... c’est cuit mais j’hésite avant de
le retirer, ça pourrait être mieux cuit... Enfin, ne pou
vant plus tenir, je me décide, je goûte encore... oh !

soupe exquise ; je couvre la casserole du plateau infé
rieur de la carapace et pars fumer une pipe dans le
bois, car malgré ma fringale je ne veux pas encore man
ger... et cependant... je reviens au camp, je vire, je tour
ne, évitant de regarder la casserole, coupant du bois,
écrivant, fumant, reprisant chemise ou short. Alors je
n’en peux plus... A table !

Oh ! délice... hélas, c’est vite fini. Je racle le fond
de la casserole où sont collés des morceaux de boudin
et quand cela est fait, je m’assois, accoté au sac à dos,
bourre une bonne pipe et la fume, buvant à petites gor
gées le bouillon, le premier bouillon qui est le meilleur.
Ma faim s’excite, car ceci, c’est l’entrée, la gourmandise.
Tout à l’heure, on va passer au plus consistant. Nou
velle soupe avec les pattes de devant préalablement
flambées. Le bouillon est moins riche mais n’en demeure
pour autant qu’un régal exquis. Quelle saveur !... Aux
pattes !... je n’y laisse que la corne des griffes et lorsque
j’ai achevé de ronger les os (ceux que je ne puis masti
quer), les fourmis elles-mêmes, désespérées, ignorent
ce que je leur abandonne... Nouvel arrêt — ma faim



redouble — même jeu avec l’arrière-train, plus gras,
plus savoureux encore... dernier bouillon... puis c’est
fini, bien fini — et cependant, je me sens capable d’en
manger encore une demi-douzaine de la même taille car
ma faim est inextinguible.

Je crois que, de ma vie, je n’ai goûté chose aussi déli
cieuse que la tortue. Avant ce voyage, je n’avais jamais
eu l’occasion d’en manger. Maintenant j’en raffole.
J’ignore ce que cela peut donner, bien préparé avec du
cuiry, du sel, et d’autres condiments mais, tel que, à la
broussarde, dans son sang, dans son jus. Voilà une
grande journée de plaisir en perspective dans ma ran
donnée solitaire. Il est vrai que ma grande préoccupa
tion c’est de manger et faire la cuisine, la bien faire avec
les moyens du bord, une grande joie que l’on s’accorde,
une sorte de cinéma du dimanche, reposant des soucis
de la semaine.

La préparation est ardue, pénible, mais qu’importe,
la faim semble calmée et l’on se donne avec amour à

son rôle de maître-queue. Pour préparer une tortue il
ne faut pas avoir le cœur sensible car j’ai rarement vu
animal aussi long à mourir. Coupée en deux, vidée com
plètement, sa tête se démenait, les yeux lucides, la gueu
le s’ouvrant et se fermant, cependant que le cou ridé se
tendait désespérément. Coupant le cœur et le gardant
dans la main, il bat longtemps encore et cette chose vi
vante sortie de ce corps mort est une chose inouïe.

Gardant l’arrière-train pour le soir, le mettant enfin
à rôtir puis à la casserole, voici la queue émergeant du
bouillon qui s’agite et les pattes qui nagent, menaçant
de renverser la casserole en équilibre sur les bûches.
C’est un véritable assassinat et si les yeux étaient plus



expressifs et si je n’avais si faim, je n’aurais pas eu le
courage de tuer une tortue.

Ce soir, quoique ma fringale ne soit pas apaisée, je
me sens satisfait. Adossé à un tronc d’arbre, fumant la
pipe et savourant le dernier bouillon, je goûte pleine
ment la paix du crépuscule — clair par extraordinaire
après les pluies de la journée et le grondement inces
sant d’un orage lointain. Je vois un ciel coloré, un large
pan de ciel, découvert par l’éclaircie de forêt où se niche
le camp. Les cigales chantent, quelques oiseaux, prêts
à dormir, les accompagnent en sourdine et la note domi
nante de quelques crapauds-buffles réclamant encore la
pluie, mais le lézard « engamul » avec son tic tac de
moulin à vent annonce la chaleur, le beau temps pour
demain peut-être.

Comme la jungle est calme, sereine ! Il est nuit
maintenant mais la lune inonde le chaume du carbet.
J’ai allumé un bout de chandelle et j’écris, reposé, heu
reux d’avoir eu une bonne journée de chasse, le corps
délassé par un dernier bain au torrent qui continue ses
chœurs, allègre ce soir parce que mon cœur est à l’aise
et qu’il bat librement.

Je songe aux dures journées qui vont suivre mais je
sais que je vaincrai. Je coupe ma corde de tabac pour
la nuit, je tends la bâche sur le sac.

Les oiseaux du soir, aux cris tristes, commencent à

se faire entendre. Je vais aller dormir et demain, dès
l’aube, je prendrai le chemin du bois pour manger com
me aujourd’hui, reprendre des forces et être heureux le
soir. D’un seul coup, une troupe de singes rouges com
mence son concert et c’est lui qui va bercer mon som
meil.



Mercredi 11 Janvier.

La chasse n’a donné aucun résultat ; j’ai trouvé
pourtant sur ma piste une bande de marailles et des
macaques mais j’ai tiré en vain. J’ai cru d’ailleurs que
la carabine allait éclater. Il y a eu un bruit d’explo
sion et un nuage de fumée... Une douille s’est ouverte
en deux et la déflagration a noirci tout le chargeur.

Je me mets à l’arbre destiné à la construction de la
pirogue. Je sens nettement que mes forces diminuent
et je m’essouffle vite. Le travail n’avance guère. La ha
che ébréche à peine le bois dur et, manquant de force,
je manque aussi de précision pour ajuster mes coups.

Attisée par le repas d’hier au soir, une faim ardente
m’accable et me fait partir à nouveau en chasse. Oh !

rage, oh ! désespoir, oh ! forêt ennemie !... tout n’est
que silence et désert, j’avance dans ce désert sans joie
parce que sans soleil et vide de chants, de présence.

Dans un marécage j’aperçois des escargots se pré
lassant sur un fond de vase et d’humus. Me voici dans
l’eau, le chapeau à la main, faisant la récolte. J’en ai
bien six douzaines et ils sont de bonne taille. A nous,
manger les escargots de Bourgogne. Je reviens au camp
couper de vieilles souches flambant bien et fais mon feu.

Je passe les escargots à l’eau de la crique et, sans
plus de façons, les mets à bouillir. Lorsque je pense que
c’est cuit, j’essaie de les retirer de la coquille avec une
épingle... impossible ! Alors, je me mets en devoir de
briser la coquille et bientôt j’ai un plein quart de vers
gras et dodus que je dévore avec appétit. Ça sent bien
un peu la vase, mais qu’importe ! Quelle cuisine !

Maman si soigneuse serait horrifiée.



Alors que je mangeais, un gros corbeau est venu me
rendre visite ; il s’est posé sur une branche toute pro
che, bien tranquillement, impeccable dans son habit de
soirée, me regardant sous toutes les coutures. Je fais le
geste de saisir la carabine... hop ! le voilà parti, dis
paru. Dommage maître corbeau, vous auriez servi de
potage et de rôti.

Je suis retourné chercher des escargots, épuisant le
marécage avec dix douzaines cette fois, gros et petits,
tout y a passé ; mais après les avoir fait bouillir, afin
de retirer l’odeur de la vase et cette viscosité un peu
écœurante, je les ai fait rôtir dans la casserole, à sec,
et même un peu brûler. C’est nettement meilleur.

Je repars à nouveau, je veux satisfaire à tout prix
ma faim, reprendre des forces. A nous deux, maîtresse
jungle, je t’exploiterai à fond comme jamais souteneur
ne l’a fait de sa maîtresse.

J’ai couru, j’ai couru, j’ai fouillé, remué de fond
en comble les taillis, les vieux arbres, les marécages et,

au flanc d’une colline je tombe sur un gros fruit vert,
de forme ovoïde, à peine piqué par les oiseaux et d’un
volume tel que je suis tenté, le ramasse, l’ouvre d’un
coup de sabre. Qu’est-ce donc ? En tous cas, chose rare
en forêt ! car les fruits ne tombent que lorsqu’ils sont
pourris ; et mûrs, ils sont rapinés par les singes et les
oiseaux... Vénéneux ou pas ? Je cherche dans ma mé
moire la nomenclature des fruits comestibles de la forêt,
leur description... ouvert, un gros noyau se détache, dé
couvrant une pulpe ayant la consistance et l’aspect du
beurre, jaune... j’y suis, je me souviens de l’avocat dont
je faisais mes délices au Brésil avec du sucre et du
citron. A Cayenne, en vinaigrette... Un « taca », l’avocat
sauvage de forêts de Guyane, fort prisé des voyageurs.



Je le consomme aussitôt sans sucre, ni citron, ni vinai
grette et le trouve délicieusement sucré, mûr à point.
Aussitôt, je me mets en quête de l’arbre qui le portait,
mais sans succès, les cimes sont trop hautes et on ne
voit rien. Alors je cherche sur l’humus... Pas plus de
succès, mais de petites graines grignotéès par les singes,
de peu de saveur et acides. J’en fais ample provision
et la recherche continue. Je suis en pleine forme.

Cette fois, ce sont des graines ayant le goût de cœur
d’artichaut que je découvre. Nouvelle cueillette... On
arrivera bien à calmer cet estomac ! Voici un hors-d’œu
vre naturiste qui ne devra rien à personne.

Un vol lourd soudain m’arrête... Une perdrix. Dieu !

qu’elle est belle dans ses plumes mauves, avec son allure
de pigeon. Elle est à dix mètres, se présentant de côté,

me regardant de son œil rouge. Je vise soigneusement,
je tire... Rien ! la balle ne çart pas. Rageusement, je
recharge. La perdrix s’est tournée et se présente de
dos... Feu !... Des plumes volettent et elle s’en
vole... Je reste marri de ma maladresse, tellement
furieux que je m’injurie à haute et intelligible voix,
fonçant dans les broussailles à sa recherche, m’égrati
gnant, me blessant, voulant à tout prix avoir cette per
drix dont je perçois encore le vol de temps en temps et
de plus en plus loin. Puis je la perds. Coléreux, prêt à

me battre, une sorte de folie furieuse s’empare de moi:
je trépigne presque, injuriant la carabine, la perdrix,
courant comme un possédé, tirant des colibris, des oi

seaux plus petits que mes balles. Et puis enfin, las, l’ac
cès passé, dominé, je me reprends et souris de cet em
portement... Du sang-froid, garçon ! du sang-froid !

Mais je me suis endormi le ventre creux malgré mes



hors-d’œuvre, songeant au rôti perdu avec une amertu

me croissante.

Jeudi 12 Janvier.

Il était nuit noire lorsque je me suis levé. La lune
déclinait derrière une frange échevelée de nuages noirs.
Je distingue à peine la piste à un mètre devant moi.
Qu’importe, je la connais par cœur de l’avoir faite
tant de fois avec plus ou moins de succès. Je mar
che sans m’égarer mais non sans me farcir les pieds
d’épines et trébucher à tous les obstacles mettant à vif
les jambes déjà fort mal en point. J’avance en silence.

Tout de même, pieds nus cela n’est pas facile. Je mar
che avec l’idée fixe de joindre certain vallon où je pen

se que se trouvent des tortues, car c’est l’endroit rêvé :

humide, prospère, humus et vieilles souches. Or, ces

dames sont matinales ; à moi de les surprendre.
J’épie le moindre bruit... las ! une bande de ma-

railles, telles les oies du Capitole, s’envolent avec un
vacarme qui résonne étrangement dans la forêt endor
mie. Je ne puis même pas viser.

Je continue la marche. Voici le vallon. Le petit jour
enfin se lève. J’explore tout le terrain sans résultat.

La forêt est fantômatique, pleine de brume dense

d’où se détachent de grosses lianes.
C’est beau ! J’entends seulement le bruit aigre de

milliers de cigales et le hululement de quelque oiseau

de nuit. Je suis écrasé, anéanti par la grandeur de la
forêt ainsi surprise à l’aube. Je continue la chasse, me
dirigeant vers la crique, espérant y découvrir quelque
gibier venant s’abreuver. Rien ! Les premiers vols de

perroquets passent... le jour est levé.



Sur la crique je trouve un crabe, je l’embroche :
c’est toujours ça... et la chasse continue.

J’entends les oiseaux mais je sais trop bien qu’ils
sont minuscules. Chaque jour je découvre de nouveaux
chants. Aujourd’hui c’est celui-ci avec sa voix de klak-
son pour pétrolette 1900, et cet autre qui grince du
bec pour se mettre à hurler comme une fillette fouet
tée à intervalle régulier. — Le charpentier au plastron
couleur de sang, minuscule sur le tronc géant, donne
des toc... toc sonores et puis encore celui-là avec sa
voix de standardiste qui transmet à longueur de jour
née d’incompréhensibles messages, le hurlement de si
rène de cet autre... Je fume, j’écoute, assis sur un tronc
couché...

A mes pieds, se trouve la dentelle des bois qui,
blanche comme la neige, ressemble aux cristaux que for
me celle-ci lorsqu’elle glace sur les vitres d’un apparte
ment, et tellement fragile que j’ose à peine la cueillir,
craignant de la briser. Il y a aussi un champignon tout
blanc, très droit, curieusement chapeauté de beige avec
une ample résille délicate et blanche que le moindre
souffle fait frissonner.

J’oublie ainsi ma faim, goûtant la joliesse de ces
petites choses, seulement très ennuyé par un essaim de

mouches dorées acharnées sur mes plaies et par les four
mis qui défilent en cohorte, nettoyant leur passage et
charriant chacune un gros morceau de feuille verte en
guise de drapeau et, de loin, cette procession fait pen
ser à une multitude de papillons verts. Chaque fourmi
que l’on écrase a son odeur particulière. Certaines sont
très agréables, rappelant des parfums connus et recher
chés, d’autres le sont moins, empestant l’acide formi
que, écœurantes. Je note ainsi, luttant contre elles, con-



tre les mouches... Je songe qu’un jour, j’aurai du plaisir
à relire ce carnet, me souvenant ainsi, heure par heure,
des aléas de mon raid, souriant à mes découragements,
heureux de les avoir vaincus.

J’écrivais lorsqu’un couple de toucans se pose sur la
plus haute branche d’un grand arbre dégagé du reste
de la forêt par l’écroulement de quelques arbres morts.
La distance est grande, le soleil m’aveugle. A tout ha
sard je tire... à l’instant où, déployant leurs ailes, ils
prenaient leur essor. L’un disparaît, l’autre tombe en
vol plané et s’écrase loin dans la forêt. Je bondis, sabre

en main, cours, cherche... enfin, le voici... Il est beau !

mais il fuit de toute la vélocité de ses deux pattes, son
long cou blanc pointant le gros bec rouge et jaune com
me un éperon.

A quatre pattes je le suis, décidé à ne pas le lâcher,
escalade des amas de détritus, des troncs ; enfin, un
sous-bois clair ! Je force l’allure, le rejoins, il s’échap

pe et, lançant mon sabre à la volée, je le cueille, le pla

que ; il va repartir ! je suis déjà sur lui et, poussant
des cris effrayants, tentant de me mordre, il se débat.
Alors, je lui tords le cou. Il est de la grosseur d’un pou
let et je songe au bon repas en perspective.

Je l’avais touché à l’aile... un miracle, à cette dis
tance, que je n’oserais certifier être capable de renou
veler.

Retour au camp. — Je détache le bec, le conservant

comme trophée et... à la soupe ! C’est exquis, un peu
coriace. Une fois plumé, le volume a sérieusement dimi
nué. Peu importe, c’est fameux ! J’ai gardé quelques

morceaux de chair et tente de pêcher... avec un tout
petit hameçon et beaucoup de patience j’attrape dans
l’après-hiidi une dizaine de « yayas » et de poissons



« cocos » gros comme des sardines. Je les mets à la
braise et n’en fais qu’une bouchée. J’en attrape à nou
veau quatre et les mets à fumer pour la nuit, puis je
les mange, car j’ai encore faim, terriblement faim ;
rien ne peut m’apaiser. Alors, ayant découvert un régi
me vert de « paripou », je casse les noix à la hache. La
pulpe est dure comme une pierre, ayant l’aspect et la
consistance de l’ivoire végétal. Je la coupe en quatre et
mets cela à rôtir dans la casserole. Ça bourre un peu
mais ça donne des crampes d’estomac. Bien grillées...

avec un peu d’imagination, j’ai l’impression de croquer
des amandes... l’impression seulement !

J’avais, il y a quelque temps, trouvé un régime de

« caumou » pas très mûr et je le gardais... Ce soir, j’ai
échaudé les graines ; ça m’a donné une sorte de choco
lat sans sucre, couleur lilas, épais et fade... et pourtant,
j’ai encore faim car, de tout cela, rien ne satisfait plei
nement, rien ne vaut le quart d’une tortue. L’estomac
s’emplit passagèrement et, très vite, réclame à nouveau.

J’ai mangé mon crabe. Je réussis à en attraper deux
autres que je rôtis et dévore avec la carapace.

Oh ! fringale, t’apaiseras-tu ? A ce régime, courant
tout le jour pour manger, jamais je ne pourrai termi
ner le canot. Je suis désespéré : il faut en sortir ! La
faim, c’est un besoin physique dont la-non-satisfaction
amène une faiblesse, quelques crampes, nausées, verti
ges, mais la souffrance est plutôt morale et l’on se plaît
à l’exagérer par l’imagination débordante ces jours-là,
qui fait entrevoir des repas gargantuesques.

Là est la véritable souffrance de la faim. Penser à

ce que l’on mangera, le cap franchi. Mais dompter son
imagination est aussi dompter sa faim. Le premier jour



c’est très dur, le second un peu moins, au troisième, on
éprouve seulement le besoin de mastiquer.

Mais il suffit de tirer un gibier et de le manquer
pour qu’aussitôt ça aille mal car voici votre imagination
en route... et j’aurais fait la soupe, et j’aurais fait rôtir...
Oh ! souffrance !

Et puis l’on se dit : il faut tenir, ne pas perdre ses
forces, et cette peur de s’affaiblir vous fait davantage
souvenir qu’il faut à tout prix manger, et votre faim en
augmente d’autant. La plus triste époque du rationne
ment serait un paradis pour moi. Cependant, puis-je par
ler de la faim sinon qu’au titre d’une expérience parti
culière effectuée dans des conditions bien définies ? Je

pense à ceux-là qui eurent faim durant quatre ans der
rière les barbelés. Je suis libre et, pensant à cela, j’ai
honte de me plaindre, j’ai honte de ma faim.

Voici un mois que je vis sur la forêt vierge, vivant
exclusivement de ses ressources et fournissant un ef
fort. Or, je n’ai rien d’un athlète et suis à peine le type
du Français moyen, de l’européen qui a eu ses habitu
des, ses goûts, son petit* train avec les divers aléas de

ces vingt dernières années, par conséquent, voici dé
mentis ceux qui affirmaient gravement en sirotant leur
punch : « Guyane ! climat meurtrier, l’Eüropéen ne
peut y vivre qu’en prenant beaucoup de précautions,
mangeant des plats choisis, évitant l’effort : la chasse,

par exemple, renouvelée trop souvent, qui déprime et
finit par tuer d’épuisement ! »

Oh ! Guyane ! terre méconnue... Ce n’est pas toi, ni
l’effort qui tuent l’Européen ; c’est lui qui se suicide et,

comme il lui faut un prétexte, il te choisit comme bouc
émissaire.



J’ai beau ne pas penser à la faim, me voici torturé
par le souvenir des confitures de Maman... Je me sou
viens des oranges cueillies, des épluchures bouillies...
Oh ! confitures de la maison !

Me voici parti à imaginer ce que je mangerais, de
quelle manière... et sur mon sac est pendue la tête bou
canée du « ouistiti-main-dorée » grosse comme une noix.
Tant pis pour le souvenir... me voici incontinent en
train de retirer la fourrure et sucer les os. Ça sent un
peu fort... je crois même qu’il y a quelques vers blancs
mais... j’ai si faim !

Et puis, il y a le bruit de la chute qui commence
à devenir obsédant. Tout d’abord, j’ai cru à une arrivée
de boy-scouts, à un camp installé tout proche du mien...
Non ! C’est la chute, travaillant avec mon subconscient,
qui fredonne de vieux refrains militaires, scouts, étu
diants, un chœur de filles et de garçons que j’orchestre
à volonté car il suffit que je pense un air... voici le cœur
en branle et je n’ai plus qu’à me laisser marcher ;

j’écris, je cuisine, je rêve, j’arrive de la chasse, je
m’éveille, je m’endors : le disque tourne ; lassé, je
change d’aiguille, docile, il obéit ; le phénomène auditif
tourne à l’obsession quoique parfois j’y prenne un cer
tain plaisir ; je peux enrayer l’aiguille et voici le même
air, les mêmes paroles répétées mille fois sans que je

songe le moins du monde à cette musique, étant fort
occupé à une chose ou à l’autre et parfois, n’ayant pas
le cœur de chanter.

Il est nuit et je n’arrive pas à trouver le sommeil.
Je songe encore au canot... partir ! Il faut partir car ce
coin de brousse désert est une malédiction. Plus je m’y
attarde, plus je m’y affaiblis. Partir à pieds... inutile d’y



songer : mes pieds nus et en mauvais état, mon sac-
tenant par miracle-

Je pense partir alors suivant la rivière mais non
suivant les bords par trop marécageux et inextricables
mais par le lit de la rivière, en amphibie, tantôt nageant,
tantôt marchant. Il y a soixente-quinze kilomètres à

couvrir. A pied, moyenne : 2 kilomètres par jour —
ouvrant la piste, il faut quarante jours — ainsi, moyen
ne : dix kilomètres (il en faut huit, dix au maximum).

Dix jours où je ne mangerai certainement pas car
inutile de songer à emporter la carabine pour cette ten
tative. Je ne puis compter que sur la Providence qui
me donnera l’occasion de sabrer un crocodile endormi
sur une plage, un serpent sur sa liane, harponner une
raie sur un fond bas ou un aïmara dormant entre deux
roches... le tout fort aléatoire. Il reste les pinots qu’avec
quelque chance je pourrai rencontrer... même sans man
ger je pense pouvoir tenir car je veux arriver.

Je n’ai perdu que trop de temps ; je sais que cela

sera dur mais quel plaisir de risquer si belle tentative ;

seql, un tel risque vaincu amènera une pleine satisfac
tion à la terminaison de la jonction OuaquLCamopi.

Et soudain, cette idée me séduit tellement que je
suis debout, attendant que la brume se dissipe, que le
jour se lève afin de la mettre à exécution.

Tout d’abord, voyons l’équipement : sac étanche de
l’appareil photo, — dedans un couteau, allumettes, en
cens, mon anorak, une ligne et hameçons, une serin
gue, deux ampoules de sérum anti-venimeux, pipe, tabac,

crayon, carnet de notes, quinine et carte. Bien ficelé

sur le dos, ça ira... Le sabre de même, retenu par une
corde fixée au cou.



Je plie le hamac, ferme le sac à dos, couvre le tout
d’une bâche. Allons ! en route pour la belle aventure !

Le courant m’aidera ; fatigué, je me laisserai porter ;

sur fond bas, je marcherai. Les routiers m’avaient toté-
misé « Otarie » et bien, ce sera la première fois qu’une
otarie courra les rivières de Guyane. Je suis bon nageur,
j’ai confiance en moi. Quant aux périls !... on les verra
venir s’il y en a, mais s’ils sont ceux de la forêt, ils
sont insignifiants.

Je pars en short tout simplement ; la nuit, je dor
mirai sur un rocher, allumant un grand feu pour me
réchauffer et, lorsque je serai fatigué, je reposerai sur
les berges. Ma foi, on a bien traversé le Pas-de-iCalais !...

Un peu froid, un peu faim : je n’y penserai guère

avec la fatigue et la volonté d’arriver à tout prix.
Arriver ou crever : il n’y a pas d’autre solution...

J’arriverai !

Je sens que ça va être une expérience extraordinaire.
N’est-ce pas là, en effet, la véritable vie primitive qui
me séduit. L’homme civilisé transformé en amphibie
dans les rivières de Guyane ! Sans autre recours pour
vivre que son adresse, sa force, sa volonté, sans arme à

feu, demi nu, sans abri... Ça devient passionnant, je
m’emballe, je m’enthousiasme... Je ne regrette plus le
naufrage du radeau, le canot creusé dans l’arbre.. Ces

quelques jours de navigation sans histoire ne m’au
raient pas appris grand chose. Mais là vraiment seront
réalisés mes rêves et je serai à même de noter toutes
les réactions au cours de cette expérience humaine.

Que le jour tarde à se lever ! qu’il fait froid ! Je

pense écrire une lettre pour mes parents et la déposer

sur le sac au cas où...



Non, j’arriverai, à quoi bon. Leur amour et ma foi
feront ce miracle car jamais je ne voudrais leur causer
la peine atroce de ma disparition. C’est pour cela que
j’ai confiance.

Et cependant, un instant, cette idée m’a effrayé, un
peu à cause des nuits glaciales. C’est bientôt l’aube et
j’imagine que demain, à la même heure, je dormirai
sur un rocher, sans abri.

Mais non ! la hâte de pénétrer cet inconnu efface ces
pensées moroses et la joie de vivre que je ressens enfin
est la plus belle et la plus pure de ma carrière de reporter.

Oh ! vie primitive, si rude et si belle, attendant le
jour, j’ai pêché... deux petits poissons dévorés crus...
Goût de crevette, voilà mon appétit en branle. Et si je
chassais avant de partir ? Qui sait ?

Vendredi 13 Janvier.

J’ai chassé — sans résultat — durant deux heures.
Tant pis ! j’ai seulement trouvé un « inga » ou « pois
sacré », un seul hélas, car la forêt ne prodigue ses fruits
qu’avec parcimonie. Celui-ci est délicieux. C’est une lon
gue gousse brune emplie de miel brûlé et de petites
amandes amères. Les fourmis déjà y avaient installé
une garnison ; j’eus tôt fait de la chasser et ma langue
avide, décapant le fruit, ne leur laissera plus rien.

Donc, on va partir affamé !... et pourtant, à conser
ver l’immobilité absolue durant de longues heures on
peut voir des tas d’oiseaux mais le moindre geste les
effraie et, lorsque j’esquisse celui d’ajuster trop, les
voilà prestement disparus. Espérons que la rivière me
sera plus favorable !
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